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L’invenzione più utile apparsa in orologeria in questi ultimi anni è senza dubbio l'orologio braccialetto 
ROLEX “OYSTER” il quale amplifica la precisione incomparabile degli orologi marca ROLE X ‘con 
l'assoluta impermeabilità e tenuta d’acqua. Nè le polveri le più tenui, nè l'umidità delle nebbie o del nebbione 
marino, nè l’acqua dolce o salata, nè la sabbia, nè il gas, nè il sudore possono penetrare fino al meccanismo. 


Inoltre, questo congegno, dotato di L'“OYSTER" è dunque l'orologio ideale 


robustezza e di finitezza che solo i dello sportivo, del viaggiatore, dell’e- 
ROLEX posseggono, non subisce alcuna sploratore, del colono, dell'ingegnere e 


alterazione dovuta al magnetismo. di tutti quelli che vivono intensamente. 


ROLEX “OYSTER,, uniscela precisione all'utilità. 
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MILANO - Annibale Cusi - Via Clerici 1 ROMA = Mappin & Webb - C. Umberto I, 385 FIRENZE - Parenti Succ. Comparini 
- F. Chiappe — Via A. Manzoni, 6 » Cravanzola Succ. Gardino Via Tornabuoni, 15 
- F. Santamaria & C, - Via Broletto, 5 Corso Umberto |, 341 BOLOGNA - F. Veronesi & C. - Via Rizzoli, 1 
- Ronchi - Gioielleria - P. Duomo, 25 —GENOVA -F. Chiappe - Via Roma, 3 Piazza Vittorio Emanuele, 11 
S. REMO - A. Cusi - Gioielliere i aa NAPOLI - Monetti Guglielmo 
(di fronte al Casino TORINO - Astrua- Orologeria - Via P, Micca, 4 Via Santa Brigida, 60 
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" IDEAL- CLASSIC" 


è il segno della fiducia 
contro le insidie dell'inverno 


I malanni “influenzali” hanno infierito ancora su vaste regioni: ma quanti 
se ne sarebbero evitati se le case fossero state riscaldate razionalmente ? 


Dove c'è l'impiantino "Ideal- Classic” regnano la salute, la tran- 
quillità, il benessere fisico che è la base del successo nel lavoro. 


1) Una caldaietta *Ideal-Classic” Originale in cucina o in anticamera; caldaietta di 
facile uso, pulita, di bella apparenza. 

2) Un radiatore *Ideal-Classic” Originale per ciascuno degli altri locali. 

3) Un se:batoio a serpentina *Ideal”, che Vi fa avere a disposizione in qualsiasi 
momento «ampia riserva di acqua calda per il bagno, il lavandino, i lavabi, ecc. 

4) Pochi tubi di collegamento che si possono mettere anche senza rompere il pa- 
vimento, e solo forando qualche divisorio. 


+... 2000. l'impiantino “Ideal-Classic*, il cui costo risulta pagato in 
meno di cinque anni con l'economia di combustibile che esso permette. 


L'Opuscolo “F, illustrato con spiegazioni s'invia gratis a richiesta. 


SOCIETA NAZIONALE DEI RADIATORI 


Via Ampère 102 - MILANO - Telef. 286408 - 287822 - 287835 


Sole d'esposizione: MILANO, Vio Ampère 102 e Via Dante 18 - ROMA, Largo Argentina - TORINO, Via Cremona 
(angolo Corso Palermo) - BOLOGNA, Viale A. Masini 20 - GENOVA, Vic Tomaso Pendola 11 
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(22 - Continuazione e fine) 

Meraviglioso pomeriggio passato in mezzo 
al bosco, correndo sull’erbetta nuova, sugli 
aghi odorosi dei pini, respirando l’aria d'una 
purezza divina, spazzata dai soffi del monte 
Re, divorando con appetito e dispute da ra- 
gazzi i sandwich e le uova sode di cui la 
mamma aveva empito il sacco! Meraviglioso 
framonto ove, dopo l’abbagliamento della 
città con tutti i suoi vetri sfolgoranti d'oro 
nella discesa suntuosa del sole nel mare, 
fra strascichi di fiamme, cominciava l’in- 
cantesimo dei mille lumi d’argento punteg- 
gianti il lilla del vespero, l'incantesimo della 
discesa fra le stelle del cielo e i lumi della 
ferra, come fra due firmamenti! 

Quando Claudina entrò, la sera, in sala 
da pranzo, tutta animata, coi riccioli un 
po’ spettinati, con ombre rosee alle guan- 
ce, sua madre la vide così gaia, così bam- 
bina, che se ne sentì rincorata, si rimpro- 
verò i dubbi ingiusti che l'avevano tormen- 
tata tante volte. 
wi C'era gente ad Opcina? 

— Oh, nessuno... Cioè sì, degli sposi fo- 
restieri, e un signore che io non conosco, 
e che passando ha salutato Arrigo... 

Il giovane spiegò. Era un suo professore 
di matematica di Torino, trasferito a Trie- 
ste da poco. 

— Pane, mamma, pane! Non ne hai altro? 

Dora rideva, desolata. 

— Avete mangiato tanto! 

Dolce serata, tutta illuminata da un raggio 
d’illusione soave. Dopo cena, Claudina suonò 
Beethoven... 

Il giorno dopo, mentre Dora era in cu- 
cina, facendo il conto con la domestica, udì 
d’un tratto, dalla stanza da pranzo, la voce 
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6 milioni di lire 


1° Premio - L. 2.851.200 
2° Premio - L. 1.425.600 
3° Premio - L. 712.800 


di cui: 


CREERÀ PARECCHI 


MILIONARI 


COME QUELLA DI DUBLINO 


La Lotteria Gran Premio di Tripoli è la prima 
Lotteria Ufficiale Italiana che garantisce la 
distribuzione di premi per l'84°, del netto 
ricavo della vendita dei biglietti. Raggiun- 
gendo la vendita di un milione di biglietti 
la cifra complessiva dei premi sarà di oltre 


L. 855.360 da dividersi fra tutti i biglietti estratti 
L. 142.560 ai venditori dei tre biglietti vincenti 
L'ammontare dei premi cresce per ogni biglietto venduto. Acqui 


stando e facendo acquistare biglietti, aumentate le vostre possibilità 
di una maggior vincita. Ogni biglietto può vincere 3 importanti premi 


VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


alterata di suo figlio. Che diceva mai, con 
quell’accento di collera e di odio? 

— Dove vai? Dove stai andando? 

Di là c'era Claudina che stava per uscire. 
La madre piantò il conto, corse in salotto. 
Erano là, i due fratelli; e il giovane, con 
le forti spalle scosse da un tremito, aveva 
afferrato i polsi della ragazza. 

— Dove vai? 

Da lontano, da lontano, nel passato, una 
voce risuonò all'orecchio di Dora. « Dove an- 
davi?» chiedeva, con quello stesso accento 
Andrea Cisano alla signora Gioconda... Al 
sentir il passo della madre, il ragazzo si 
volse, mostrò un viso infiammato, devastato 
dall'ira e dal dolore. 

— Dove credi che vada, adesso, tua fi- 
glia, mamma mia? A dar lezioni, non è vero, 
tu ci credi, povera donna? Se sapessi che 
lezioni! 

E rise, con un riso doloroso, che tra- 
sformava il suo bel volto rosato. Dora fece 
un passo, guardando l’una, guardando l’altro, 
senza capire ancora, p 

— Arrigo! Ma cos'hai? Cosa dici? 

Allora, dinanzi allo sgomento ansioso della 
madre, dinanzi alla cupa silenziosa aria di 
sfida di sua sorella, egli si abbandonò su 
una sedia, affranto, raccontò a scosse, a sin- 
gulti, ciò che gli era accaduto dal mattino. 

Passando dinanzi al Liceo Sauro, gli era 
venuto in mente d'andar a salutare il nuovo 
preside, cioè il professore che aveva incon- 
trato il giorno prima, una cara persona. Que- 
sti lo aveva accolto con cordialità, avevano 
parlato di tante cose. Poi, mentre egli si 
congedava, il professore gli aveva battuto 
la spalla, paternamente: «Abbia giudizio, 
giovanotti Non è bene, neanche alla sua 


| biglietti sono in vendita presso tutte le Banche, i Cambio Valute, gli Istituti 
, 3 e le Compagni 
di Assicurazione, le Agenzie di Viaggi e Turismo, gli Automobile Clubs, Enti Sportivi e teso: 


età, farsi vedere con certa gente ». E poiché 
egli non capiva niente, aveva soggiunto: 
« Bellina, quella signorina ch'era con lei, 
ieri; ma son tipi pericolo: » Che presenti- 
mento gli aveva impedito di gridare: « Ma 
è mia sorella!» Si era limitato a balbet- 
tare: «Ma lei s’inganna, professore; quella 
è una signorina seria, una maestra di mu- 
sica....» Ma il professore, a quest'ultima fra- 
se, s'era messo a ridere: «Lo so, lo so, 
lo sanno tutti, dice di far la maestra di 
musica, ed è intanto l'amica della famosa 
contessa Gualandi.... ». 

— Ma non è partita, la contessa? — pro- 


Ricordatevi anche voi! 
Il famoso dentifricio 


Gitana Email 


è veramente il migliore per 
rendere bianchissimi | vostri 
denti, sane e vivaci le vostre 
è gengive. Esigete però soltanto 


Gitana Email 


Go 


de 


testò la madre in un gemito, afferrandosi 
ancora alla speranza d’un errore. 

— È tornata, è tornata — ribatté Arrigo, 
con quel suo riso doloroso. — Ha trovato 
un merlo che le ha pagato i debiti, e ora 
è all'«Albergo Genova» dove tutti i dopo- 
pranzi, mentre tu credi che tua figlia vada 
a dar lezione, tutti possono vederla a un 
tavolo con la sua cara amica, circondate 
tutte"ue da un nuvolo di bellimbusti.... 

Un silenzio; Dora che è tutta un tremito, 
guarda Claudina come aspettando che dica 


rativi e presso la Sede del Comitato S. E. L. A.S. Via Nazionale, 82 Roma, che dietroîrichiseta 
Spedisce gratis il Regolamento Programma e contro! rimessa dell'importo ‘(più L. 1.75 per 
Spese postali) spedisce qualunque quantitativo di biglietti al prezzo di L. 12 cadauno. 


MILIONARI L'8 MAGGIO! 


Un Biglietto costa Lire 12 
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qualcosa. Niente. È lei che dopo un momento 
dice con una voce che non pare la sua, 
una voce bianca, senza inflessioni: 

— Forse questo professore si sbaglia... 

Ah, sì! Anche lui, il povero ragazzo, aveva 
voluto sperare, s'era precipitato dai Rovelli, 
aveva chiesto, aveva udito; tutto vero, tutto 
vero, lo zio Dante gli aveva detto che per 
questo egli non aveva più voluto trovarsi 
con Claudina, alla quale egli aveva tentato 
di parlare per via, un giorno, quando la 
cosa era appena cominciata, e ne aveva 
avute risposte insolenti. 

— «Tua sorella non ha la testa a posto » 
— mi ha detto Dante. 

Claudina ride. Un minuto fa, quando sua 
madre ha parlato, un'ombra di pianto è pas- 
sata sul suo pallore di pietra; ma ora ella 
ride; ed esasperato da quel riso, il giovane 
si getta di nuovo verso di lei, le piglia il 
braccio, la scuote: 

— Perché ridi? Come osi anche ridere? 

Dora si frammette fra i due, angosciata. 

— No, non ridere, Claudina.... Rispondi a 
me.... Dì a me la verità, dì se ci sei stata 
davvero, da quella signora, e perché... 

Arrigo picchia il piede sul pavimento, si 
morde il pugno, fuori di sé, 

— Perché? Ma cosa vuoi che vada a fare? 
Ma non capisci che è una svergognata, che 
si burla di te da anni, che è stata prima 
l'amante di Presti e di Schénberg, e poi 
s'è preso Oscar Verdier, il figlio del diret- 
fore della banca, e che ora sono in due, 
il conte Michielis e il barone di Lasso, già, 
il figlio della baronessa Laxis, che si con- 
tendono l'onore di pagare i suoi failleurs di 
mille lire e le scarpe da duecento lire... Ve- 
diamo, su? È vero o non è vero? 

«È vero o non è vero?>». I poveri occhi 
della madre implorano una risposta. Ma la 
risposta è di nuovo il riso gelido, insultante. 

— Bah, la lista non è esattissima, ma 


non ha importanza. 

— Uno più, uno me- 
no, non è vero? Quan- 
do si fa quel mestie- 
re... È questo che vuoi 
dire? 

La mano del giova- 
ne, acciecato dal fu- 
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rore, si abbatté sulla 
spalla fine della sorella, squassandola. 

Con un moto rapido ella ha respinto quel- 
la mano, ha levato il viso, indurito da un'e- 
spressione di collera concentrata e fredda. 

Non ho niente da dire, l'ho dichia- 
rato al tuo tutore; io faccio quello che vo- 
glio, senza dar conto a nessuno. 

— Fa quel che vuoi, va bene; ma non in 
casa nostra, non nella casa di mamma che 
è sempre stata una donna onesta... 

Un lampo balena negli occhi della gio- 
vane, a quelle parole appassionate del fra- 
tello: 

— Questa casa? Oh, che credi? Per mam- 
ma, ci son stata. Ma credi che non possa 
aver di meglio, che non ci sien dieci a of- 
frirmelo? 

—E hai anche il coraggio di dirlo! — 
ruggisce il giovane, che vuol scagliarsi contro 
di lei, ma è arrestato da sua madre che gli 
si aggrappa addosso, ansando. Claudina par 
che non abbia badato all’interruzione, e con- 
tinua, con gli occhi stravolti, con una voce 
che sale, che sale a note sempre più stri- 
dule: 

— Voglio andarmene, sì, voglio andarme- 
ne; voglio una casa che mi piaccia, voglio 
dieci camere, e automobili, e un pianoforte 
Steinway, e servitori, e far quel che voglio, 
quel che voglio, quel che voglio; o se no 
faccio ancora più presto, esco da quest'altra 
parte... 

Con un balzo di animale furente ella salta 
alla porta del poggiolo, fa per slanciarsi 


fuori. Sua madre arriva appena ad arrestarla, 
aiutata adesso anche da Arrigo; una vetrata 
va in pezzi, li copre tutti e tre d'un rovi- 
nìo di frantumi scintillanti e taglienti; Clau- 
dina si dibatte gridando, si divincola, poi 
d'improvviso s’arrovescia indietro, in un as- 
salto di convulsioni terribili... 

Ora è sul letto, dove l’hanno posata e 
dove un sonno di piombo l’ha atterrata, al 
finir delle convulsioni. Fermi presso all’u- 
scio, sua madre e suo fratello la guardano; 
Arrigo sta fasciandosi un dito insanguinato 
dai vetri. Quando ha finito, si volge a sua 
madre: 

Ascolta, mamma... 

Ella lo guarda; è livida, tremante, spet- 
finata, invecchiata di dieci anni in un'ora. 
Cos'altro deve ascoltare? 

— Ascolta; dovevo partire dopodomani, 
ma parfo stasera; non posso, non posso più 
veder la gente, ho vergogna, ho troppa ver- 
gogna... 

La signora Ambrosio china la testa. È giu- 
sto, chi è che potrebbe opporsi? 

Ascolta, mamma; vieni anche tu con 
me; ho parlato con Dante, lui ci antici- 
perà qualche cosa pei primi tempi, poi la- 
voreremo tu ed io... Vieni con mé, cosa 
stai a far qui? 

La madre lo guarda, con gli occhi spa- 
lancati. Poi gli accenna al letto, nella stanza 
vicina, alla forma bruna distesa sulle col- 
tri, in un’immobilità agghiacciante di ca- 
davere. 


arantite di 
tutta lana 


Il segreto 
delle più 
belle bocche. 


Per assicurare lo 
splendore delle 
perle ai vostri denti. 


Concessionario esclusivo per la vendita in Italia: CESARE MUSSO & C. 


GENOVA - TORINO - ASTI 


Succ. oessmer 
LANIFICIO 


FONDATO NEL 4894 


*BRUNICO+ 
+BOLZANO» 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


IL MIGLIORE COMPLETAMENTO 
DI OGNI LIETA OCCASIONE 


STOCK 
LIQUORI DI LU//O 


— Ch'io la lasci così? Come puoi pensare? Non vedi in che 
stato è, che pare una morta? 

Arrigo ha una spallata violenta. La sua giovinezza soffre trop- 
po, nel suo primo grande dolore, perché quel patimento non di- 
venti ira. 

— Ma che morta! È un'’isterica; domani si alzerà, fresca come 
se niente fosse, ricomincierà le sue belle imprese... L'hai in- 
tesa come parla, come risponde? Cosa vuoi farci? Vi con me, 
dunque! A che serve che tu resti? Ti disonori anche tu e non 
la salvi... 

Da lontano, da lontano parla un ricordo. «Ti disonori e non 
la salvi... ». Sì, ella ha pensato così, tanti anni fa, quando si 
trattava di seguir la signora Gioconda al Cairo.... Ella, allora, ha 
lasciato partire sua madre; ma sua figlia, no, non può lasciarla.... 

— Non posso, Arrigo, non posso. È un’isterica, sì, cosa vuol 
dire un'isterica, è una malata, ha delle ore in cui non ragiona... 
Hai visto or ora, se non le eravamo vicini Se non le sto ac- 
canto io che son sua madre, chi vuoi che ci stia; chi vuoi che 
la compatisca? 

Ma sì, ma sì, compatiscila, poveretta... Già, bisogna far 
così per essere i preferiti... 

La madre non risponde alla frase amara altro che prendendo 
fra le mani la testa bionda del suo ragazzo, traendola a sé, co- 
prendola di baci disperati. 

Ora, sotto quei baci, dagli occhi ardenti del giovane cominciano 
a cascar grosse lagrime. Piangono insieme, la madre e il figliuo- 
lo, così simili, così fatti per darsi gioia scambievolmente, e che 
un destino malvagio divide; piange, il povero ragazzo, al vedersi 
esiliato a diciotto anni e senza colpa dalle braccia di mamma dove 
è così dolce sentirsi fanciulli, dalla sua città che ama e dove 
tanti gli volevano bene; piange, Dora Ambrosio, sul suo figlio 
così bello, così buono e caro, che è ormai la sua sola contentezza, 
la sua ragione di vivere, e che è costretta a lasciare, che non 
rivedrà più chi sa fin quando; piange sulla sua anima straziata 
come squarfata violentemente da un urto di affetti troppo forti, 
dalla sua doppia passione per le due creature così diverse, e 
tutte due sue.... 

La sera, Arrigo, dopo un ultimo abbraccio a sua madre, un’ul- 
tima frase soffocata da un singhiozzo: « Quando vuoi venire, mam- 
ma, ricordati che c’è il tuo posto accanto a mel», Arrigo era già 
partito da mezz'ora, quando Claudina si riscosse, si guardò intor- 
no con occhi smemorati e torbidi. 


VI. — COL LEVRIERO BIANCO 


La signora Ambrosio se ne andava su pel viale di Sant'Andrea, 
traendosi dietro il levriero russo di Claudina. 


Una delle opere più significative della letteralura contemporanea : 
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TETTI ROSSI 


RICORDI DI MANICOMIO 


Il libro che ha vinto l'ambito 
Premio Viareggio 1931 


Lire 12 


Treccani-Tumminelli 


Sei anni erano passati, e nulla era mutato, purtroppo. Claudi- 
na aveva continuato a fare quel che voleva, in una esistenza fol- 
lemente disordinata di cui la madre vedeva solo le conseguenze 
materiali, avendo rinunciato ad immischiarsi in nessun modo nelle 
cause che le potevano determinare. Adesso, per esempio, si era 
in un periodo di larghezza, perché Claudina aveva per protettore 
il comm. Sami, un finanziere d’origine lombarda, un ometto grigio, 
amabile e svelto, soprannominato «la presenza di Dio» perché 
apparteneva hello stesso tempo a tutti i consigli d'amministrazione 
dell'orbe creato; quindi inviti, gite, gioielli, viaggi in auto e in 
prima classe. Quanto sarebbe durato? Sei mesi prima, per quanto 
Claudina continuasse a sfoggiare i suoi failleurs perfetti, il lusso 
di quel levriero da duemila lire regalato dal conte Michielis — 
tutti si voltavano a guardarlo, per via, quando ella passava col 
cane, tanta era l'armonia fra l’alta fiera figura bruna e la splen- 
dida bestia dalla svelta linea di animale araldico — malgrado 
tutto questo c'era stato un momento in cui i mobili del bell’appar- 
tamento presso la Posta erano stati posti sotto sequestro, e non 
c'era il denaro per far la spesa. Claudina non si preoccupava 
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di queste cose, era capace di ridere, con le sue risate cristalline 
di bimba scappata dalla scuola, anche nei giorni in cui doveva 
fare economia di sigarette. Viceversa, anche nei periodi di pro- 
sperità, le venivano d'improvviso delle crisi di nervi spaventose, 
delle settimane nelle quali pareva irresponsabile, colta da sve- 
nimenti mortali, da accessi di odio selvaggio contro tutto e tut- 
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ti, dai quali solo sua madre si 
salvava fino a un certo punto 

Era molto invecchiata, sua ma- 
dre, con l’alta statura incurvata 
e «come rimpicciolita, con una 
gamba che si frascinava, per un 
reuma ostinato. Chi avrebbe po- 
futo rintracciare in lei il bell’ar- 
cangelo preraffaellita d'una vol- 
ta, bianco-rosato sotto un nimbo 
d’oro? Nemmeno lei stessa, se le 
accadeva di guardarsi nello spec- 
chio, tanto per allacciar dritto 
il vestito, nell’uscir di casa, co- 
me faceva spesso. Che fare, in- 
fatti, in quella casa che non era 
sua, dove c’era da incontrarsi 
con persone che non le impor- 
tava di vedere, e dove soprat- 
tutto dominava, con garbo squi- 
sito e non combattibile, la con- 
tessa Gualandi che esercitava su 
Claudina, così indocile, un’oscu- 
ra influenza di cui non si com- 
prendeva, o si comprendeva 
troppo l'origine? Per dirigere la 
casa Claudina aveva una came- 
riera, una donna di mezza età, 
raccomandata dalla Gualandi. 

Beatrice, larga e maestosa co- 
me il suo nome, con un’apparen- 
za di badessa dignitosa, e bene- 
vola, se la cavava molto bene in 
tutte le circostanze inattese che 
si succedevano in quella casa ir- 
regolare; sapeva far consegnar 
un biglietto di nascosto, ricevere 
una telefonata con significato di 
convenzione; e aveva un'aria di 
superiorità un po’ sdegnosa per 
la mamma della signorina, la 
quale non sapeva sbrigarsi di 
quelle incombenze e le abban- 
donava scioccamente a una per- 
sona di servizio. 

No, non sapeva davvero e non 
le importava di sapere; preferi- 
va starsene in camera sua, o 
uscire, quando il tempo era ap- 
pena discreto. Tanto, non c’era 
pericolo che si stancasse a sa- 
lutare come un tempo, quando 
le vie erano tutto un susseguirsi 
di scappellate per la divina si- 
gnora Ambrosio, accompagnata 
dai suoi bambini; adesso dei 
suoi conoscenti d’un tempo, la 
maggior parte non la riconosceva 
davvero, gli altri mostravano di 
non riconoscerla; c’era chi, im- 
barazzato, fingeva di non veder- 
la, come i Trisangi di Cutò e 
gli Sfarni, c’era chi voltava . 
ostentatamente la testa, come Gi- 


sa Spada; a lei ormai la cosa 

era indifferente; preferiva que- 

sto al saluto pietoso della buona piccola 
signora Vezzani, allo sguardo mite che di- 
ceva così chiaramente: « Poveretta!». 

Ah, da una sola non la ferirebbe la com- 
passione; da quella che non esiterebbe nean- 
che a prenderla a braccio, per via, che 
avrebbe forse anche il coraggio di venirle 
a far visita. Perché proprio con Italia è 
dovuta accadere la cosa terribile? 

Tanti si sono innamorati di Claudina, at- 
tratti come in un gorgo da quell’alito di 
sensualità torbida e di intellettualità ironica 
e malata. Il conte Michielis, per lei, è in lite 
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coi genitori; Presti, dopo aver sposato la 
seconda delle Spada, graziosetta e stupi- 
detta, s'è messo di nuovo a correre dietro 
a Claudina che si diverte a farlo impazzire. 
Ma solo Gigino Rizzi l'ha amata fino a mo- 
rirne. Perché s'è ammazzato, il ragazzo di 
diciotto anni, che lei chiamava « Rosso mal- 
pelo » e che era sempre attaccato alle sue 
sottane? Sono stati amanti? L’ha rifiutato, 
lei, o l’ha respinto dopo essersi data? Op- 
pure è stato vinto soltanto, povero fanciullo, 
dalla disperazione di vederla scivolare ogni 
giorno più basso? 

Nessuno lo saprà mai, egli non ha lasciato 
scritto neanche una riga; s'è tirato un colpo 
di rivoltella una mattina appena alzato. 
Claudina è stata come morta, per tre giorni; 
poi s'è rimessa, non ha mai pronunciato il 
suo nome. Chi sa se neanche la gente l’ha 
nominata, lei; i giornali hanno parlato di 
nevrasfenia. 

Ma Italia non è venuta mai più. 

Pazienza! Dora va tutti i giorni a cammi- 
nare sola. Spesso va al Giardino Pubblico; 


siede su una panca, con un lavoro in mano. 
Ma non lavora quasi; si guarda intorno. 
Che larghi rami aprono gli ippocastani, 
stendendo ombre quasi azzurre sul verde 
umido e lustro dei prati! E quanti bam- 
bini, quanto girar di carrozzelle dai veli di 
tulle, erranti con un moto lieve e lento di 
nuvolette, recanti testine d'angelo! Non è di 
moda, il Giardino Pubblico, fra la gente 
elegante, che va piuttosto lungo il Canale, 
o dinanzi alla Prefettura; oppure su pei viali 
del Cacciatore. Ma di bambini ce n'è sempre 
tanti. Come allora, come allora! Tutto un 
mondo di fantasmi si muove lievemente in- 
(Continua a pag. 410) 
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IL PARLAMENTO DI POTSDAM 


E nato il Parlamento germanico — non 

della Repubblica — che entro un mese 
si adunerà, fatto nuovo nella storia nazio. 
nale, a Potsdam. 

Scelta più carica di simbolici sensi non 
si poteva immaginare. All’ormai vieta anti 
tesi Weimar-Potsdam, tra la città goethiana 
e quella degli Hohenzollern, tra la culla 
della Costituzione repubblicana del 1919 e 
la cittadella di tutte le memorie dinastiche 
e militaresche prussiane e imperiali, la storia 
suggerisce un raddoppio non meno signifi- 
cante: a far da contraltare alla famosa 
chiesa di San Paolo dove sedette nel qua- 
rantotto il prematuro e infelice Parlamento 
federale di Francoforte, che sognò di dare 
alla Germania, in quella tumultuosa prima- 
vera delle libertà nazionali europee, un nuovo 
assetto unitario, ecco oggi ergersi la chiesa 
della Guarnigione di Potsdam, dove s'aduna 
il Parlamento della Germania che ha il suo 
novello alfiere in Adolfo Hitler. L'incen- 
diario del Reichstag mise temporaneamente 
fuori uso la sede che reca sul frontone la 
dedica “Al popolo tedesco , (Bismarck pre- 
senziò la posa della prima pietra); ed ecco 
prescelta per la riunione dell'Assemblea — 
non già, intendiamoci, che mancassero aule, 
teatri, chiese a Berlino — ecco volutamente 
prescelto a sede provvisoria il tempio set- 


Rex; e par che dicano: “Indi 
trarrem gli auspicî,... Dalla 
chiesa di San Paolo in Francofor- 
te corse l'offerta d'una corona im- 
periale al Re di Prussi Fede- 
rico Guglielmo IV, che la rifiutò. 
Se per avventura un simile invito 
partisse domani dalla chiesa di 
Potsdam, qualcuno si mostrereb- 
be probabilmente meno ritroso... 

Le elezioni del 5 marzo, si 
sono svolte in un ambiente pro- 
fondamente diverso da tutte le 
precedenti. La coalizione gover- 
nativa si è giovata, in misura non 
mai vista, del mezzo tecnico più 
moderno e più efficace di propa- 
ganda: la radio. Giorno per gior- 
no, Hitler, Papen, Hugenberg, 
Gsring, Seldte — il capo e i 
quattro membri più cospicui del 
Governo — hanno fatto giungere 
direttamente a milioni e milioni 
di ascoltatori, sino nei villaggi più 
remoti, il fuoco tambureggiante 
della propria eloquenza, stabilen- 
do, con l'accento genuino della 
propria voce, un contatto perso- 
nale con tutto il popolo. Gli av- 
versari hanno dovuto acconten- 
tarsi dei soliti 
comizi; e quando 


Hitler ascolta alla radio, 
nel suo studio alla Can- 
celleria, i primi risultati 
dello scrutinio. (3.FA.) 


tecentesco ove si custo- 
discono le ceneri del 
Gran Re di Prussia, 
che la moda vuole oggi 
chiamato non più Zrie- 
rich der Grosse, ma auli- 
camente Zridericus Rex. 
(Dell'ami de Voltaire non 
si parla!) Stanno dun- 
que per raccogliersi i rap- 
presentati della nazio- 
ne in una sala tutta ador- 
na di trofei composti de- 
gli stendardi di vecchi 
gloriosi reggimenti prus- 
siani, stanno per pren- 
der posto sulle lunghe 
panche da chiesa, su 
ognuna delle quali posa 
arcigna un'aquila prus- 
siana con la corona re- 
gale in testa, presso il 
modesto e nudo sarco- 


diciamo avversa- 
ri intendiamo 
quelli considerati degni di 
“benevola malevol 
come il Centro, cr no, 
antibolscevico e all'occor- 
renza possibile alleato vu 
condilione. Per gli altri, chi 
non avesse saputo che vi 
sono in Germania un par- 
tito socialista e un partito 
comunista (occupanti per 
mole il secondo e il terzo 
posto tra i partiti del pae- 
se), passeggiando in questi 
giorni per Berlino e per 
tutta la Prussia non si sa- 
rebbe accorto affatto della 
loro esistenza. Soltanto fuo- 
ri di Prussia, nei paesi un 


fago che, due passi die- 
tro l'altare barocco, con- 
serva i resti di Zridericus 


Un Hohenzollern in camicia bruna nella lotta elettorale: il 
Augusto Guglielmo di Prussia parla al Palazzo dello Sport di 


Il manifesto vincitore: le teste di Hindenburg e di Hitler af- 
fiancate nella propaganda della lista socialnazionale. (‘Scbel) 


po’ frondisti, una certa libertà di propa- 
ganda rimase anche a questi oppositori. Per 
le vie (pavesate da molti giorni di mi- 
riadi di bandiere nero-bianco-rosse, con o 
senza la croce uncinata, scomparse tutte le 
altre) il campionario dei superstiti manifesti 
elettorali a ritratto, che sono qui il tipo più 
diffuso, mostra soltanto: Hitler e Hin- 
denburg, i due grandi avversari delle ele- 
zioni presidenziali di un anno fa, affiancati 
in effigie su un manifesto di propaganda per 
la lista “1, (nazis); Hindenburg da solo, 
per la lista “5, (blocco “nero-bianco-rosso,, 
i colori dell'Impero guglielmino) e per que. 
sta stessa lista le tre teste dei capi, Hugen- 
berg-Papen-Seldte, di profilo, e in un altro 
ancora dei loro cartelloni quattro teste pure 
di profilo (non si può dire che il blocco 
pecchi per eccesso di 
fantasia): i tre suddet- 
ti col vecchio marescial- 
lo Mackensen in serra- * 
fila, privo una volta tan- 
to dell'eterno colbacco- 
ne da ussaro della 
Morte, tanto che, per 
farlo riconoscere lo stes- 
so, sono riprodotte lì 
sotto le quattro firme 
autografe. Un manifesto 
con un enorme numero 
“7, ha anch'esso in cima 
il nome di Hindenburg: 
sono i populisti: il loro 
capo di ieri, Stresemann, 
che si proponeva di rin- 
novare il vecchio partito 
di belle tradizioni sto- 
riche, è morto a tempo 
per non aver la delusio- 
ne suprema di veder rin- 
negata l’opera propria, 
senza la quale tuttavia 
non sarebbe nemmeno 
l'odierna ripresa delle 
forze nazionaliste, che lo 
seppelliscono una secon- 
da volta nell'oblio e nel- 
l'ingratitudine. Poi c'è 
una pallida testa di Brii- 
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ning con gli occhiali a stanghetta, lista 
“fai (centro), eguale la al vedono mi 
di‘manifesti; più piccoli, del movimento!evani 
gelico (numero 8) e dei repubblicani impe- 
nitenti detti “statalisti, (numero 9). Ed ec- 
co tutte le liste di qualche importanza qui 
in presenza, tolte le “marxistiche, numero 
3, giacché. i. gruppetti minori, causa di 
tante dispersioni di voti in elezioni passate, 
furono stavolta eliminati con razionale prov- 
vedimento. Del resto le elezioni si fecero 
con la vecchia legge elettorale, che non ci 
filltempo dicifomiane 
L'affluenza dei votanti fu la più alta che 
mai si vedesse: quasi il 90 per cento, ciò 
che, data l'inevitabile quota di elettori im- 
pediti, morti, e via dicendo, equivale prati- 
camente alla totalità. I risultati? Che la 
coalizione di destra, già fortissima in base 
alle elezioni dell’anno scorso, dovesse, es- 


fronto dello scorso novembre, è 
il socialnazionalismo che se li ac- 
caparra. Il partito di Hitler è co- 
sì in festa a tutti, rinforzando 
ancora il primato conquistato nel 
1952. Poco hanno progredito i 
nazionalisti di Hugenberg, scesi 
stavolta in campo sotto il nome 
di blocco tricolore. I populisti, 
getta definitivamente nelle 
braccia dei nazionalisti, sono ri- 
masti stritolati nell'amplesso: con 
forse quattro deputati su tre cen- 
finaia e mezzo, che ne conterà 
la destra, non avranno più im- 
portanza nemmeno di gregari. 
Privato per la prima volta il 
Centro della sua situazione di ar- 
bitro delle sorti d'ogni coalizio- 
ne di governo — risultato essen- 
ziale: per que- 


Il campanile della chiesa della Guarnigione di 


Potsdam, eretto da Federico I di Prussia. 
Seberl 


sendo al potere, ottenere la maggioranza as- 
soluta, era ovvio. Hindenburg, gettando tutto 
il peso del suo prestigio personale sul piatto 
hitleriano della destra della bilancia, doveva 
infallantemente farla traboccare. Il vinto è 
il partito comunista, che perde un quinto 
delle sue forze. Si dice del resto ch’esso 
sarà sciolto, e se ciò non si fece prima 
delle elezioni, fu perché non si riversasse 
sul partito socialdemocratico qualche milione 
di voti rimasti disponibili. I socialdemocra- 
tici conservano quasi inalterate le loro forze, 
diluite tuttavia in un totale di voti che su- 
pera di milioni quello delle precedenti ele- 
zioni. Anche il Centro esce dalla lotta in- 
tatto di forze, anzi in cifre assolute (e con 
la stessa riserva relativa) un po’ rinforzato. 
A considerare questi due risultati c'è da di- 
ventare veramente scettici quanto all’effica- 
cia, alla necessità della propaganda imme- 
diata elettorale, quando almeno trattisi di 
partiti che hanno dietro di sé una lunga tra- 
dizione politica. Altro è il caso di un par- 
tito giovane, in pieno slancio, che, come il 
socialnazionale, travolge come una marea 
gl’incerti, i pigri, gli astensionisti di ieri. I 
quattro milioni di elettori in più, in con- 


sto le elezioni 
non furono par- 
lamentarmente 
superflue — il 
possesso della 
maggioranza as- 
soluta permette- 
rà alla Destra 
di governare 
molto più 
mente, senza ne- 
immedia- 
ta d'infliggere 
violenti strappi 
formali alla Co- 
stituzione e al- 
leggerendo Hin- 
denburg di gran parte del- 
la sua onerosa responsa- 
bilità. Con queste elezioni il 
Governo Hitler-Papen-Hu- 
genberg ha mano libera 
farà dare dal “ Parlamen- 
to di Potsdam, i pieni po- 
teri e, sciolto dai deprecati 
impacci parlamentari, potrà 
dare tutta la misura del 
suo valore. 

Siamo andati a rivedere 
— visita di dovere — la 
chiesa della Guarnigione a 
Potsdam. Essa è dominata, 
più che fiancheggiata, da un 
bel campanile alto oltre ot- 
tanta metri, che una scrit- 
ta a grandi lettere d'oro 


Per la 


formati dal 


lotta contro il comunismo: militi dei reparti di poli 
ministro Gsring con squadristi socialnaziona 
Ke 


ricorda eretto da Federico Guglielmo I, pa- 
dre dell'Esercito prussiano e di Federico il 
Grande. Esso è provvisto di un ammirato 
carillon ricco di ben quarantadue campane, 
che suona alle ore e ai quarti — avvertono 
le guide — questi e quegl'inni della Chiesa 
luterana. Ma, mentre contemplavamo di sotto 
in su tutto quello schieramento di campane 
e campanelle che si affacciano, allineate come 
soldati, da un altissimo finestrone della torre, 
i martelletti si misero a picchiare sul bronzo, 
ed ecco sgranarsi limpido nell'aria (forse il 
maestro campanaro faceva le prove per la 
prossima solennità?) le note d’un'altra ben 
nota melodia: era il Deutschland, Deutschland 
iiber Alles, l'inno nazionale che i Tedeschi, 
ritti, a capo scoperto, cantano lento lento 
in ogni occasione solenne. 
Berlino, marzo, 


Myrmex 


Le “Lunghe Scuderie, di Potsdam, ove si raduneranno i deputati dell'ottavo Reichstag. postbellico. Seberl 
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Il battello reale Kassed Kbeir all'arrivo a Luxor, 


I SOVRANI NELL'ALTO 


n partenza per l'Alto Egitto, Cairo ci re- 
gala ancora la visione delle sue mura 
arabe, con le moschee dei Sultani alte sulla 
Cittadella, le cupole dei Califfi, le tombe 


(Dal nostro inviato speciale) 


episodî dell'ultima giornata dei Sovrani al 
Cairo. La ‘posa della prima pietra di un 
nuovo padiglione dell'Ospedale Umberto I, 
nome che un devoto ricordo fece scegliere a 


Folla d'imbarcazioni sul Nilo 
per il saluto ai nostri Sovrani. 


dei Mamelucchi, i triangoli immensi delle Pi- 
ramidi, come se la vita fosse una concezione 
geometrica, e la sua ascensione al vertice un 
avvicinarsi a Dio. I ponti colossali sul Nilo 
ci ‘strappano l'incaitordellavattà (orientale 
che si dissolve nella luce del tramonto, men- 
fre:un ‘altro! spettacolo si-inizia, quello della 
vallata del'acoro fameterra! grassa! eDef 
elisa igsnsloll'orzo matiranoras 
pidamente ‘e cedono il campo'ai foraggi; i 
quali dopo" due ‘mesi.‘son "seguiti ‘dalle “pias 
fagioni di cocote,'immense nevicate che-fio: 
riscono sotto:il'sole d'Africa, afcui tengono 
dietro a loro volta le semine del riso, maree 
di spighe dorate sotto la sferza del tropico, 
per ricominciare in autunno il travaglio frut- 
tifero di questa smisurata miniera agricola, 
ricchezza ininterrotta dell’ Egitto. 

Mentre scende la notte, ricordiamo gli 


EGEETO 


Re Fuad per il maggiore sanatorio della ca- 
pitale, ove Re Vittorio ha recato’ con la sua 
presenza il saluto della Patria, sofferman- 
dosi con la Regina al capezzale degli ita- 
liani ivi ricoverati. 

Ad ogni stazione, mentre il treno prose- 
gue, italiani ed egiziani in file serrate ap- 
plaudono al passaggio reale, mentre grandi 
luminarie gettano bagliori di festa nella notte 
stellata. Un ex combattente si è staccato 
dalla folla per correre al finestrino del Re 
e gridare: — Voglio stringerle la mano, 
Maestà! — senza accorgersi che il Re l’a- 
veva già fra le sue, e gli chiedeva di quale 
corpo faceva parte durante la guerra, e in 
quale fatto d'arme sul Carso ha conquistato 
le sue medaglie. 

— Non dimenticherò mai lo sguardo del 
Re! — .ha detto il decorato. — Con quegli 
occhi azzurri che vanno diritto al cuore, e 
che per me sono come un'altra medaglia! 

Mentre il treno riparte, una Dama di 
Corte mi confida come è avvenuto l’incon- 
tro fra la Regina Elena e la Regina d'Egitto. 
È noto come la legge musulmana vieti alle 
donne, specialmente di rango, di mostrarsi ine 
pubblico, per cui anche a teatro esse sono 


*‘VUOVS. YLI A ATVIA ‘TIC ORIVNIOS 
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S. M. il Re a dorso di cammello nel deserto presso Assuan, all'alba del 25 febbraio. 


ibili dietro il movucharablieh, specie di 
griglia posta davanti al palco, a sua volta pro- 
tetto da un tendaggio di veli bianchi. Fuori 
del Cairo, in località Matarieh esiste un sico- 
moro chiamato l'albero della Madonna, pres- 
so cui si dice sostasse la Vergine nella fuga 
della Sacra Famiglia in Egitto. Nelle vici- 
nanze sorge il magnifico palazzo reale di 
Kubbeh, chiuso da meravigliosi giardini, co- 
struito in marmo di Carrara e tutto di stile 
moderno europeo. Quando le carrozze di 
Corte sono entrate nei giardini, i guardiani 
in pittoresco costume hanno fatto ala al- 
l'ingresso della nostra Regina. Con la prin- 
cipessa Maria e la principessa Mafalda, 
seguita dalle Dame di Corte, Elena di Sa- 
voia è entrata nel vestibolo d'accesso alla 
sala della Regina Nazli. L'incontro fra le 
due Sovrane è avvenuto nel modo più sem- 
plice e cordiale. La Regina d'Italia indos- 
sava un lungo abito di trina bianca con 
volpi parimente bianche alle spalle, la Re- 
gina d'Egitto un modernissimo vestito di 
velluto nero con stupendi gioielli alle braccia 


invi: 


e al collo, L'abito nero per la donna è tra- 
dizione in Egitto. Avanzate l'una verso l’al- 
tra, le due Sovrane si sono abbracciate, e 
dopo la presentazione delle due Principesse 
Sabaude ha avuto luogo quella delle ri- 
spettive Dame d'onore. Finito il breve ce- 
rimoniale, è stato servito il tè nella veranda 
di marmo prospicente i giardini reali. Alla 
fine della visita, la Sovrana d'Egitto ha 
accompagnato la Regina e le Principesse 
alla soglia della sala che essa non ha 
potuto varcare, mentre le sue Dame al 
momento del commiato si sono inchinate, 
portando la mano a terra, in atto di co- 
gliere da una pura fonte l'augurio e gli 
auspicî di rito. 

La folla del Cairo era ansiosa di cono- 
scere i particolari dell'incontro fra le due 
Sovrane, ma nessuna notizia è trapelata, 
nessuna eccezione è stata concessa, tranne 
il semplice comunicato alla stampa, poiché, 
come si è detto, nessuno può presenziare 
tali cerimonie, nemmeno Re Fuad, secondo 
la legge. 


Foto MacGillioray 


La luce dell'aurora ci sveglia, il bianco 
treno reale corre in pieno deserto, mentre 
il disco infuocato del sole infiamma la di- 
sperata solitudine, e nelle prime ore del 
mattino arriviamo ad Assuan, l’ultima sta- 
zione ferroviaria nell'alto Egitto, a mille 
chilometri dal mare di Alessandria. 

Siamo nella capitale della Nubia. Assuan 
l'antica Selene, col frammischiamento delle 
sue case indigene e bianche palazzine euro- 
pee, coi suoi minareti musulmani e i cam- 
panili delle missioni cattoliche, col suo bazar 
e le sue agenzie turistiche, col suo viluppo 
di lingue e di razze, dall'arabo al nubiano, 
dal sudanese al greco, col suo maestoso Ca- 
taract Hòtel, ancorato nelle acque del Nilo 
bianco, là ove esso divide il deserto arabico 
dal deserto libico. Di fianco, sulla. collina 
arida il Forte Kitchener, davanti l'isola Ele- 
fantina da dove partirono i re della quinta, 
Dinastia. Sembra popolata da famiglie di 
elefanti coi piccoli che giocano trà boschi 
di palme e di acacie. Invece sono blocchi 
di marmo, lucidi d'acqua, in una preistorica 


Le fantastiche luminarie di Luxor durante la visita dei Sovrani: 


il lungo-Nilo e lo yacht reale nella notte del 28 febbraio. 


Foto Zacbary e Gaddiy 
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In alto: 1 Reali nel deserto tebano per la visita al Tempio d'Edfù. 
Al centro: Le spiegazioni del prof. Lacaut al momento dell'ingresso ai mausolei di Tutankamen. 
In basso: Nella Valle delle Regine, prima della visita alla tomba di Nefertari. 


distrazione degli dèi, quando il mondo era 
giovane. 

Ma non è tale spettacolo soltanto che 
ha attratto i nostri Sovrani, bensì l’As- 
suan di questi giorni, fra gl'italiani del 
Nilo. 

“Il mio popolo ed io — ha detto re Fuad 
nel suo brindisi alla Famiglia Reale — ap- 
prezziamo al suo più alto valore la colla- 
borazione preziosa che gl'italiani d’ Egitto, 
ispirati ai grandi principî della disciplina 
e dell'ordine, forniscono costantemente nei 
campi più vasti della nostra attività ,. Giusto 
riconoscimento delle opere grandiose che la 
nostra razza compie in ogni parte del mondo. 
In Egitto non vi è lavoro ove non sia mano 
e intelligenza italiana. Il Ministero delle Fi- 
nanze, già al tempo del Kedivè. Mohamed 
Alì I, fu fondato da italiani; italiana la 
Posta e la Polizia; fino a venticinque anni 
fa si discuteva invitaliano davanti al Tribu- 
nale misto. Tutti i falegnami, i muratori, i pit- 
tori, i fabbri, sono italiani, pionieri volontari 
che han risalito il Nilo quando Assuan non 
esisteva, e non vi erano ancora egiziani, ma 
soltanto tribù nubiane libere tra gli splendidi 
monumenti delle civiltà faraonica e romana. 
Sono stati gl'italiani che han fatto la strada 
agli egiziani. Sopratutto gli scalpellini, i pa- 
zienti scalpellini italiani che trattano la pie- 
fra e sanno vincerne le ostilità come nessun 
altro al mondo. 

In vero, nessun arco di trionfo più si- 
gnificativo potevano erigere. in onore dei 
nostri Sovrani, di questo immenso monu- 
mento che è la grande diga sul Nilo, uno 
dei più poderosi sbarramenti del mondo. 
Eccoli là, schierati sotto la gigantesca mu- 
raglia di granito, gettata attraverso il fiume 
per disciplinare le acque e dare vita all'as- 
setato Egitto. Lungo i due chilometri e mezzo 
della colossale diga, blocco su blocco innal- 
zata da braccia italiane, sventola oggi una 
selva di bandiere tricolori. Il Re sa che il 
primo sbarramento del 1900, come la so- 
praelevazione del 1911 e questa del 1933 
che ha termine oggi, è opera del suo popolo. 
Quest'opera permette all'immenso bacino una 
capacità di ben cinque miliardi di metri cubi 
d'acqua, destinata a precipitare per le mo- 
numentali centottanta porte in torrenti di 
fertilità sulle piane dell'Egitto. In questo 
momento non vi sono che italiani intorno al 
Re, tutti ex combattenti a cui Egli stringe 
commosso la mano, e che gli gridano: “ Ab- 
biamo servito la patria in guerra e l’ono- 
riamo in pace,. È veramente l'immagine 
dell'Italia che intorno al Sovrano aleg- 
gia coi vivi colori della bandiera e l’in- 
segna del fascio littorio innalzati in pieno 
deserto! 

Assuan ha accolto i nostri Sovrani con 
una celebrazione che non è una festa per 
italiani ed egiziani soltanto, ma la più grande 
che il paese ricordi. In Assuan non-vi era 
più stoffa per fare bandiere, e l’han 
fatta venire dall'Italia. La città da qualche 
mese soltanto gode di energia elettrica, e 
ha collaudato il suo potenziale con una illu- 
minazione fantastica lungo le rive del Nilo. 
Lo yacht reale dal fatidico nome Kassed 
Kbeir che in arabo significa “verso .la feli- 
cità, ha gettato l'àncora nel fiume sacro 
per accogliere la Famiglia Reale, recando 
la prora dorata, gli stemmi di Re Fuad nei 
fianchi, il gran pavese e l'insegna regale 
con la luna stellata in campo azzurro, chiusa 
dal collare di Mohamed Alì, e ai quattro 
angoli la corona d’oro. 

Fantastici tappeti gettati sull’approdo riva- 
leggiano coi giardini del tropico artistica. 
mente riportati sulle sabbie dorate del Nilo. 

E intorno allo yacht, nella notte stellata, 
al suono delle arpe primitive e dei far — i 
tamburelli metallici incantatori — gli arabi 
fanno fantasia sulle feluche dalle grandi vele 
latine impennate come levrieri sul Nilo, 
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POSALUNGA 


OASI MAZZINIANA 


i narra che a Maria Mazzini, assopitasi 
in un afoso pomeriggio estivo sotto l’om- 
bra di un annoso albero nella villa di Posa- 
lunga, apparisse Pippo, ad otto anni in un at- 
teggiamento che le sembrò più 
tico: il-bimbo cresceva davanti 
in modo rapidissimo e nel mentre correva 
tanto veloce, ch'ella non poteva raggiungerlo. 
Un trillo del figliolo, che giuocava ac- 
canto a lei, fece svanire:il sogno, ch'el- 
la però ritenne 
sempre come una 
rivelazione di- 
vina. 
Il ricordo di 
questo strano so- 
gno mi torna alla 


memoria in que- 
sti giorni in cui 
illa, dove 


a villa 


forse le più se- 
rene giornate 
della sua vita, è 
divenuta oggetto 
di tante discus- 
sioni, di tante 
ansie e di tanti 
voti perché sia 
conservata al 
culto di quanti 
sentono in lui 
una potenza di fede più che umana, uno 
degli spiriti più nobili che onori l'umanità. 


Sorge la storica villa tra la valle del Bi- 
sagno e quella dello Sturla; e vi si giunge 
appena sorpassate le ultime case di Borgo- 
ratti, seguendo la strada che conduce a 
San Desiderio di Bavari: non è un palazzo 
sontuoso, ma una costruzione dalle linee 
agili ed eleganti. Arieggia per la sua archi- 
tettura le tipiche ville suburbane, arricchite 
da una torretta, ville che i nostri avi si co- 
struivano fuori delle mura per passarvi i 
brevi riposi che a loro concedeva l'intensa 
vita dei traffi 

La famiglia del dottor Mazzini la scelse co- 
me villeggiatura sin dai primi mesi della vita 
di Giuseppe: è noto che il bimbo per la sua 
gracilità e per una grave malattia della ma- 
dre fu allevato da una balia appunto a 
San Desiderio di Bavari, ove, per ragioni 


La panchina prediletta da Mazzini. 


Un nuovo ritratto di Maria Mazzini. 


o 


Giuseppe Mazzini nel 1830. 


di salute della madre loro, si trova- 
vano in villeggiatura i Ruffini. 

Dell'uno e dell'altro rifugio alpe- 
stre ci ha lasciato un vivo ricordo Gio- 
vanni Ruffini, il quale nell'esilio ricorda 
la sua “casetta a San Secondo, una 
delle molte vallette, nelle quali si di- 
rama la magnifica valle del Bisagno. 
Bello e aprico il luogo — scrive nel 
Lorenzo Benoni — verde come lo sme- 
raldo e silenzioso come una vergine 
foresta del nuovo mondo. 

“La casa era non grande, ma pu- 
lita e comoda; la veduta delle fine- 
stre, sebbene circoscritta, era vera- 
mente bella. Un'estesa prateria, ani- 
mata da mandrie che pascolavano tran- 
quillamente facendo sentire il tintinnio 
dei loro campanelli, si stendeva da- 
vanti, e dagli altri tre lati si a una 
cinta di rigogliosa vegetazione. Giù in fondo 
alla prateria scorreva un torrente, cavalcato 
da un pittoresco ponte di legno, di là da 
quello si alzava una lunga fila di. anno 
cipressi, dietro alle cui estremità sorgeva 
la canonica e la modesta chiesa del vil- 
laggio col suo svelto 


Jacopo Ruffini. 


Giovanni Ruffini. 


dietro la chiesa sulla pendice che le sta di- 
rimpetto, quella casa bianca con persiane 
verdi! Noi la distinguiamo benissimo dalla 
finestra attraverso gli alberi; quello è il 
casino di Fantasio. Molto spesso allo spun- 
tar dell'alba veniva da noi per salire in- 
sieme al monte Fasce.... e lì attendevamo il 
nuovo giorno, Lontano lontano, sotto i no- 
stri piedi, si stendeva per ampio tratto il 
glorioso Mediterraneo, sempre vario e sem- 
pre bello, che col gentile increspamento delle 
onde pareva salutare il sole nascente con 
un palpito d'amore e di voluttà. 

“Qualche volta toccava a noi salire da 
Fantasio di buon mattino, armati di fucile, 
per cacciare nei vigneti circostanti alla co'- 
lina. Oh! come era deliziosa quella collina 
con la sua aria dolce, tutta impregnata del 
profumo di mille fiori silvestri, e con la sua 
magnifica veduta del porto e della città di 
Genova, la superba! Spesso dimentichi della 
caccia, passavamo ore ed ore in silenziosa 
contemplazione, come le lodolette, che le- 
vandosi quasi disotto ai nostri piedi spic- 
cavano in alto il volo e andavano a per- 
dersi nell'azzurro del cielo ,. 


campanile, sporgente 
sopra gli alberi circo- 
stanti, come per sor- 
prendere le prime ro- 
see tinte del sole na- 
scente. La bellezza di 
questo piccolo pae- 
saggio consisteva tut- 
ta nel suo carattere 
affatto pastorale... 
“L'abitazione di 
Fantasio era distante 
appena un miglio dal- 
la nostra. Eccola là, 


Veduta della Villa Posalunga dal «sud. 
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La terza finestra del primo piano, a sinistra di 
chi guarda, è quella della camera di Mazzini. 


Appunto qui, più che nella casa di via 
Lomellini, ove l’Apostolo nacque, ma che 
abbandonò fanciullo ancora, spiccò Egli in 
alto i suoi primi voli, e nel tempo sereno 
della giovinezza pensosa, nelle quiete ombre 
dei secolari alberi, meditò e temprò quella 
fede, che doveva farne un martire. 

A questa oasi di pace Egli riandrà con 
nostalgia durante il lungo esilio, tanto più 
che dopo la sua partenza da Genova, suo 
padre si decise a comprare la villa dove, 
con donna Maria e con l’unica figlia rimasta 
in casa, cercò un po' di quiete, per lenire 
le amarezze della persecuzione contro il fi- 
glio, al quale in un momento di stanchezza 
scrisse il 26 marzo 1836: “Io sono talmente 
disgustato degli uomini, che nutro in mente 
il pensiero d'isolarmi è ritirarmi alla Posa- 
lunga ed ivi vivere da contadino con le mie 
due compagne ,. 

Il romito luogo, dimora preferita della 
madre di Mazzini, tornò spesso ad alimen- 
tare la nostalgia di Pippo e dei suoi fratelli 
di sventura, Giovanni ed Agostino Ruffini: 
tutti e tre univano nel ricordo dei giorni 
felici la dolce e cara immagine del proto- 
martire della Giovine Italia, che s'era pur 
trasformato da congiurato in poeta per esal- 
tare questi luoghi in certi versi da lui de- 
dicati alla madre, notevoli soltanto perché 
testimoniano dell’affetto che legava i giovani 
a quel beato soggiorno della loro adolescenza. 

Di questo AWio a Bavari ricordiamo qui 
soltanto alcune strofe: 


Addio, mie selve, rapidi 

Monti, dirupi, addio; 

Addio boschi, addio, limpide 

Acque del fresco rio; 

Addio, dolcissim'aura 

Agli egri balsamo 

D'immanchevol virtù. 
Ti lascio, o solitaria 
Boschereccia mia stanza. 
Ma, di me parte, restano 
Teco. Desio, Speranza. 
Ti lascio e torno al vortice, 
Ai crucci, alle inquietudini 
D' incresciosa città. 

Ascondi, ascondi, o. tacita 

Luna, l'argenteo corno. 

Addensatevi, o tenebre, 

Tutte a me intorno, intorno, 

Cingetemi, copritemi, 

Ch'io non vegga le traccie 

Di mia felicità. 


Fuggite, o care imagini 

Di mia campestre vita, 
Solo al dolor lasciatemi 
Dell'amara partita; 

Che troppo grave è al misero 
Riandar la memoria 

D'un ben che più non è! 

Ed a Posalunga anche il Bar- 
rili volle bruciare un granello di 
incenso poetico dedicando alla 
memoria del Mazzini una collana di sonetti, 
dei quali scelgo il più significativo: 


Un di, m'affida alto pensier, coloro 

Che questo tempo chiameranno antico, 
A lui canteran l'inno în maggior coro 
Che di patria e di pace andò mendico, 


E da la tomba, ov'ebbe alfin ristoro 
Di sue veglie, andranno al colle aprico 
Ov'Ei prima sognò querce ed alloro, 
Giovin pensoso e de le muse amico. 

Sacro è il loco: quassù, rinata al sole 

Di primavera, gli arridea le carte 

Natura, e arcane gli volgea parole. 

“ Com'io risorgo ogni anno e torno in fest 


Ché non risorge Italia, ond'io son parte? 
Sorgi Tu, soffri e pugna, e la ridesta!, 


Altri ricordi rievoca ancora Posalunga, 
ché essa è strettamente connessa con la 
vita famigliare — ed anche politica — del 
Mazzini. 

Il padre suo legò a lui ed alla moglie con 
testamento redatto il 3 agosto 1839 le mura 
ricche di tante memorie, ma la madre pre- 
veggente, alla vigilia della morte, temendo 


Il panorama che si gode da Villa Posalunga: 


in fondo, il mare, 


che il fisco potesse toglierla al figlio, o 
ch'egli destinasse il provento della vendita 
alla causa sacra cui s'era votato, ne cedette 
la proprietà il 15 luglio 1852 a Giuseppe 
Carcassi — ben nota figura di mazzini 
genovese — e destinò la somma ric 
alla istituzione di un vitalizio. 

La villa venne religiosamente conservata 
integra dai Carcassi fino al 1886, anno in 
cui fu ceduta alla famiglia Vaccaro e quindi 
passò agli eredi, sino alla vendita all'incanto 
di pochi giorni fa. 

La citttà di Genova e per essa il suo 
Podestà, geloso tutore delle memorie patrie, 
volle che nella ricorrenza del centenario del 
battesimo di sangue della Giovine Italia, si. 
lenziosamente — senza il consueto sfoggio 
di retorica — si onorasse la memoria di 
Jacopo Ruffini e quella del Mazzini, con- 
servando in perpetuo al culto delle memorie 
le mura di questa villa, che legano nel ri- 
cordo più intimo il fratel suo del cuore al- 
l'esule tutto fronte e sguardo. 

Ed è bello che sulla facciata della villa 
i posteri, come sintesi della sofferenza e 
della lotta dall'Apostolo combattuta per 
loro, abbiano incisa la terzina che l'amarezza 
di un altro grande esule dettav 


Tu lascerai ogni cosa diletta 
più caramente; e questo è quello strale, 
che l'arco dello esilio pria saetta. 


ARTURO CODIGNOLA 


(Riproduzioni del Gabinetto Fotografico 
del Municipio di Genova) 


La Villa Posalunga nascosta nel verde anche d'inverno; 
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CINEMA 


RCCEATO ra 


DA UNA TRAMA DI LUIGI PIRANDELLO 


i Walter Ruttmann son note, in Italia: Melodie del Mondo, e Sinfonia d'una 

grande ciltà; assai meno Onde sonore, e Nella nolle; e non si conosce 
affatto: Z/ nemico nel sangue. Da una trama di Luigi Pirandello, Ruttmann 
trasse liberamente la materia per un suo nuovo film; e la sceneggiò con 
l'aiuto di Mario Soldati. Ne nacque Acciaio, di cui pubblichiamo alcuni fo- 
togrammi, ormai che il film è pronto ad essere presentato. 

Mario, bersagliere ciclista, vincitore di gare reggimentali, finito il servizio 
torna al suo paese, e al lavoro dell'Acciaieria. Mentre era sotto le armi, 
Gina ha creduto ch'egli non pensasse più a lei; e s'è fidanzata con Pietro. 
Mario sa subito di questo fidanzamento. Alterca con Pietro. Un tempo erano 
amici, e lavoravano insieme. Ed ora che sono nemici, il lavoro li costringe 
di nuovo insieme. Un giorno che il reciproco rancore è più acre e manifesto, 
Pietro viene sfracellato da un lingotto incandescente. Ha appena forza di 
dire che Mario non ha colpa della sciagura. L'inchiesta giudiziaria conferma 
le parole di Pietro Ma da tutti Mario è segnato a dito come 
omicida. 


ando la persecuzione è più forte, passano per il paese le colonne 
iche del Giro d'Italia. Mario intravede un'occasione di libertà. Si 
mette a seguire la corsa. Un “manager ,, che l'aveva notato al tempo dei 
suoi trionfi reggimentali, vuol deciderlo a fare il corridore. L'evasione dal- 
l'inferno sembra sicura. Ma la disciplina del lavoro, l'amore di Gina e della 
terra natale fermano Mario sulla soglia della libertà. Ed egli ritorna alla 
fabbrica; dove, alla fine del film, lo vediamo all’obbedienza d'un vecchio 
operaio, padre del compagno morto. 

Su questa storia, semplice come le sacre favole negli affreschi e nelle 
predelle dei primitivi, il film si sviluppa con due caratteristiche; la prima 
delle quali, è un'assoluta popolarità nell'impostazione dei caratteri, nella qua: 
lità delle azioni e delle parole e nel giuoco degli affetti. Dall'inizio;le figure 
son fortemente tipizzate; pur senza schematismi. Mario, sensuale, fantastico, 
avventuroso. Pietro, bonario, un po’ greve; animale da fatica. Gina, quasi 
magneti a dalla liricità di Mario, da quel senso di forza e d'avventura; 
e che tuttavia domina Mario, e lo riduce nella propria, femminile fatalità, 
fissandolo alla terra e al lavoro. Infine, il vecchio Giuseppe, padre di Pietro; 
dagli anni e i dolori maturato ad una naturale saggezza, che comprende i 
contrasti e li concilia. 

Siffatta elementarità delle figure, s'avvalora, nella realizzazione di Rutt- 
mann, d'un calmo e possente istinto plastico. Tutto nel film si tr. sfonde senza 
residui e comprom i figurativa, come nell'arte cla E qui 
iamo al secondo, e z attere di Acciaio: il suo assoluto cinema- 
tografismo: che sembrerebbe qualità ovvia e sottintesa, e non è affatto: specie 
oggi che, dopo l'avvento del sonoro, quasi tutti i film vanno più e più dege- 
nerando in farse, tragedie o arzigogoli fotografati. 

Nelle storie e critiche del cinematografo, Ruttmann apparve sempre 
quale assertore del “film assoluto ,; per servirci della formula del Rotha, 
dell'Arnheim, ecc. Coerenza meno ardua a mantenere, finché egli restava ad 
una produzione in certo modo astrattiva, o nella quale la trasfigurazione del 
vero si compieva sopratutto attraverso il montaggio. Ma la ste integrità, 
lo stesso “assolutisno, cinematografico, si manifestano oggi în un soggetto 
drammatico come Acciaio; pur con l'immediata, popolare chiarezza del rac. 
conto. E questa la grande lezione del nuovo film di Ruttmann. 

. Continuamente si tende a dimenticare che cinema è sopratutto pittura, 
pittura in movimento; nella quale il ritmo plastico e spaziale (composizione, 
bilancia delle masse, linee di forza, ecc.) si effonde e olve in un ritmo 
temporale e musicale. Ma non per nulla Ruttmann proviene dalla musica e 
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dalla pittura. Acciaio ha il valore di quelle opere’ privilegiate che, nel cor- 
rompersi di una tradizione e di uno stile, si riafferrano con la loro novità 
ai principî vitali dell’arte, e immettono nella tradizione nuova energia. A 
parte il resto, per la purità dei mezzi e pressivi, Acciaio è un film esemplare; 
fra i film più esemplari mai prodotti. Si veggano, su questo aspetto “esem- 
plare,, di Ruttmann, idee espre: da René Clair recentemente (Riv. Cine- 
malografica, 15 nov. 1932). 

Nella trasparenza d’un siffatto stile, nella sua velocità ser pita, 
le più disadorne evocazioni assumono qualcosa d'incantato. Gina, sotto l’ar- 
cuccio del belvedere, con lo sfondo spumoso delle cascate, non ha il solenne 
respiro d'una figura del Rinascimento? E le donne che ghignano sulla piaz- 
zuola del paese, non sono incise come in un dipinto etrusco? Ma tutto il 
film, senza preziosità d'inquadrature, senza acrobazie fotografiche, senza in- 
tellettualismi nei legami e contrasti, e con la ua facilità di racconto, mai ha 
qualcosa di realistico in senso deteriore. Né mai traluce la magia dalla quale 
la cruda, scagliosa materia dell'officina, della vita operaia e delle macchine, è 
stata esaltata a tanta austerità di forme. 

Sarebbe troppo lungo ad entrare in un'analisi, anche sommaria, dei pro- 
cedimenti costruttivi; e nel sistema delle analogie, delle contrapposizioni, dei 
ritorni; e sopratutto a voler scomporre quell'arioso giuoco di simmetrie, per 
le quali il film digrada prospetticamente intorno all'episodio della moste 
di Pietro, come un frontone o come certi episodi della tragedia greca, mate- 
maticamente congegnati intorno al perno d'un verso. I due motivi delle ca. 
scate; le due soste alla diga; la corsa ciclistica e la manovra del carroponte 
rispettivamente agli estremi del film. Lo spettatore che non ha visto il film 
ripetutamente, non si rende conto della profonda ragione di tali richiami; ma 
la suggestione, non è, per questa inconsapevolezza, meno efficace. 

Altrettanto si dica delle espansioni e contrazioni del ritmo; dei tra- 
passi, dall’individuo all'elemento cosmico o all'azione di massa: come quando 
Mario parla di bambini che imitano nel loro giuoco il lavoro dell'Acciaieria, 
e il battere del piccolo maglio costruito dai bambini introduce la stupenda 
“sinfonia delle macchine ,; o come quando la chiusa dispe pne di Mario, 
în fondo al caffeuccio di provincia, rompe nella frenesia della gara ciclistica. 
Il ritorno di Mario all'Acciaieria, è accompagnato, persuaso, da un'immensa 
confluenza d'acque giù per le colline, e d'uomini lungo le dighe e sulle strade 
bianche. E gli presta uno sfondo trionfale l'ingresso dei mille e mille operai 
nella fabbrica. Come gli uomini, le cui differenze e competizioni si acquetano 
nel comune lavoro, così gli sparsi rottami di ferro, che la benna raccoglie e 
fa tornare utili e vivi, gettandoli nella fornace. Nel suo clima saturo di me- 
lodramma ed estetismo, Pabst ogni tanto riesce ancora a trovare simili esplo- 
sioni sinfoniche: per esempio nel can-can di “ Atlantide y. La forza di Rutt- 
mann è di inserirle nel discorso più sano, e con i significati più schietti. 

E così la icasticità di certe definizioni: quando egli ci mostra, 
al buon Pietro, l'asinello davanti all’osteri i o, alla fisionomia contratta di 
Pietro ingelosito, contrappone la guardatura orba del cavallo da giostra. © 
come quando, nel duello d'amore che termina con la morte di Pietro, i lingotti 
incandescenti si scagliano fuori della pressa con una furia fallica. Nessuna 
simbologia: ma associazioni e miti naturali; e insomma l'essenza della realtà 
rivelata in termini poetici. Nessun elegante arbitrio di mes iere; ma una 
sintassi naturale di figure necessarie. Sotto ai nostri occhi, il rinverginarsi 
di un linguaggio visivo, nel quale la figurazione ha un valore immediato © 
pur mitico. Per il suo linguaggio plastico, Ruttmann ha fatto qualcosa di 
simile a quanto Joyce fece' per il proprio linguaggio poetico: ritrovando il 
mito in fondo alla filologia, e le divinità e i dèmoni dentro al fatto di cronaca. 

“Acciaio, ha avuto da G. Francesco Malipiero un commento musicale 
in tutto degno. Non oserei impancarmi a dissertare su tale commento. Ma 
son certo di non sbagliare. E affermo che in questa musica di Malipiero si 
sente decisamente rompersi la convenzione ingegnosa, ma astratta, volonta- 
ria, che domina quasi tutta la musica contemporanea. Subentra una prepotente 
virtù d'istinto e di sangue. Nell'ultimo trentennio, in qualsiasi paese, furono 
scritte poche battute da reggere il confronto di queste. 

(Fotogrammi * Cinze y) EMILIO CECCHI 
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LA PITTURA ITALIANA 
CONTEMPORANEA NELLA 


INI. *- Za Colomba. 


L; Figlia di Iorio, andandosene col suo passo fiero, ha 
ripassato le Alpi per tornare in patria. La direzione 
del Museo berlinese del Kronprinzenpalais rileva come la 
grande tela di Francesco Paolo Michetti, sia perché di 
mole ingombrante, sia perché ormai priva d' interesse “at- 
tuale,, dalla guerra in poi non fosse più esposta nelle 
sale pubbliche. Le tredici tele d'italiani contemporanei, 
quasi tutte di piccole dimensioni, venute in cambio dal- 
l'Italia, formano invece una delle maggiori attrattive della 
galleria del Kronprinzenpalais, e costituiscono la prima 
collezione organica che rappresenti qui l'arte odierna di 
un paese straniero. Di questo ogni italiano non può che 
rallegrarsi; ma sarebbe ingiusto non notare che la tela 
del Michetti, dipinta alla fine del secolo XIX, fu pur essa 
un'opera seria e pregevole, anche se i modernissimi non 
simpatizzano con le tendenze che rappresenta. Quando i 
contemporanei ora entrati al Kronprinzenpalais dateranno 
anch'essi di una quarantina d'anni, vedremo quanti non 
appariranno invecchiatissimi. Tanto per doverosa giustizia 
verso un artista di ieri, che qui era stato messo ormai 
in soffitta. Ma veniamo ai dodici viventi. Dodici, anche 
perché il tredicesimo — Amedeo Modigliani — sta da sé, 
e nemmeno se fosse tra i vivi potrebbe nominarsi d'un fiato 
con gli altri. Di questo personalissimo artista italiano il mu- 
sco berlinese ha ottenuto una testa di fanciulla di delicatezza 
ireale, che non solo per valore commerciale, ma per pregio 
d'arte primeggia nella piccola collezione. Le fa riscontro una 
grande tela che pure sta a sé: la Ma?re di Felice Casora 
simi e uno dei meglio rappresentati. Non si può infatti dire 


AMEDEO MODIGLIANI. 
Testa di fanciulla. 


il più tranquillo di questi modernis- 
troppo felice il modo con cui è rap- 


PINACOTECA DI BERLINO 


FELICE CASORATI. - Mia madre. 


Ser 


taliani sta come esem- 
pio di modernità contempera- 
ta con la tradizione nazionale, 
di rinnovamento con spiriti na- 
zionali: su ciò hanno insistito, 
inaugurando la mostra, che ha 
richiamato subito gran numero 
di visitatori Ministro dell'In- 
terno, Gòring, il quale rilevò le 
consonanze, già in atto ed n 
del corso politico con lo 
svolgimento della cultura e del- 
l'arte in Italia e in Germa- 
nia, e l'Ambasciatore d'Italia, 
S. E. Cerruti, il quale aggiunse 
come le nuove pitture italiane 
qui raccolte valgano inoltre co- 
me simbolo del lungo amore 
della Germania per l'arte ita- 
liana, dell'interesse col quale in 
Germania si seguono e si ap- 
prezzano i progressi dell'Italia 
in tutti i campi. Mx 


presentato un artista dell'originalità di Giorgio de Chirico, del quale figurano due tele giovani 
per quanto ai tedeschi piaccia rilevarvi elementi 
conosca altro di De Chirico non potrà mai farsi, un'idea dell'arte della sua maturità da questi 


ickliniani, (centauro, cipressi, ecc.), chi non 


lavori di più che vent'anni or sono. Di Carrà non molto: un piccolo paesaggio 
velato, sobrio, concentrato, assai personale. Questi i nomi più noti; ma l'occhio 
del visitatore è sùbito attratto da alcune altre opere di proporzioni vistose: un 
Cristo morente di Giuseppe Montanari, parco di colore, carico d'espressione nelle 
figure delle Marie dolenti, disposte con sapiente semplicità d'atteggiamenti intorno 
al Crocefisso, e una tela di Achille Funi — Publio Orazio che uccide la sorella — i 
cui pregi di tecnica, di classicità, di rinnovato tradizionalismo, hanno trovato vivo 
elogio per parte di questa critica. E, senza voler fare della saletta italiana una 
rassegna completa, ricordiamo ancora, oltre a opere del Sironi e del Tozzi, un 
paesag, ionale, pieno di luce, del Colacicchi e una finissima natura 
morta in grigio-azzurro, Za Colomba, di Gino Severini, che, accanto alla Fan- 
ciulla di Amedeo Modigliani, è forse la più apprezzata qui fra le opere del 
gruppo italiano. La tendenza generale che questo presenta al disopra dei ca- 
ratteri personali dei singoli artisti, è costituita dall'orientamento progressivo 
dal “futurismo, ed “espressionismo,, attraverso il movimento di “Valori 
Plastici, di Carrà e De Chirico, verso il neo classicismo del “ Novecento, ita- 
innovare e rinsanguare la tradizione assorbendovi succhi ed impulsi di 
modernità, Le tele raccolte vanno infatti dal 1910 al 1932, con prevalenza degli 
anni più recenti. All'ingresso della galleria del Kronprinzenpalais, che ospita 
largamente opere delle più ardite correnti ultramoderne tedesche, la saletta 


GIUSEPPE MONTANARI. - Cristo morente. 


LA SPEDIZIONE DELLA 
NEL FEZZAN 


N seguito al desiderio espresso da S. A. R. il Duca 
I d'Aosta, la R. Società Geografica Italiana, e per 

essa il suo compianto Presidente, generale Vac- 
chelli, ed il colonnello Rugiu segretario della stessa, 
tracciarono un ia di ricerche scientifiche 
da eseguire nel territorio del Fezzan da noi recen- 
temente riconquistato, ricerche che il Governo della 
Tripolitania approvava dando l'assicurazione del 
suo più valido appoggio. 

Date le speciali condizioni logistiche della regione 
da percorrere fu deciso di scindere la spedizione in 
più gruppi operanti successivamente. Il primo — 
composto dal prof. Lidio Cipriani della R. Università 
di Firenze, per la parte antropologica, e da chi scri- 
ve, per le ricerche etnografiche — partiva da Tri- 
poli ai primi del settembre scorso in automezzi messi 
a disposizione dal locale Comando Truppe e, per 
la via Garian-Mizda-Sciueref, si recava a Brak ca- 
poluogo dell’Uadi Esc-Sciati. 

Il Fezzan, la Phasania degli antichi geografi greci 
e latini, ha una struttura orotettonica estremamente 
semplice : si tratta di una serie di tavolati in mag- 
gioranza calcarei dell'altezza media di quattro-cin- 
quecento metri interrotti da vaste incisioni, letti di 


I laghi salati di Murzuk. 


antichi fiumi fossili ormai disseccati in cui però esiste l’acqua a poca 
profondità dal sottosuolo. 

Di questi antichi letti di fiumi detti Uadi, i più importanti nel Fez- 
zan sono l’Uadi Esc-Sciati e l’Uadi El Agial ove, data l'abbondanza 
d'acqua notevole per la regione sahariana in cui ‘si trovano, esistono 
le più belle oasi del sud Tripolitano. 

A Brak, rigogliosa oasi abitata da circa un migliaio d’indigeni ber- 
beri incrociati nella totalità con negri e con arabi, la spedizione sostava 
lungamente iniziando i suoi lavori con numerose misurazioni antropo- 
metriche e maschere in gesso prese sul vivente per la parte antropo- 
PRA € per quella etnografica con studi sulla cultura materiale degli 
indigeni. 

Esserido stati informati da alcuni ufficiali che in due località rela- 
tivamente vicine e precisamente alle Uadi Zigza e Masauda esistevano 
incisioni rupestri preistoriche, la spedizione si recava successivamente 
a dorso di cammello raccogliendo numerose fotografie d’incisioni, al- 
cune delle quali importantissime sia dal lato artistico che storico. 

Fra l’altro, all’Uadi Zigza, — oltre una serie d'incisioni raffiguranti 


La pesca dei Duda nel lago Bahar Ed Dud. 


Capanna ad Ubari. 


giraffe, antilopi, bovidei di tipo ora estinto, figu- 
razioni umane alcune delle quali nello stile delle 
cosidette pitture boscimane del Sud Africa, — 
esistono delle incisioni rappresentanti schemati- 
camente carri da guerra a due ruote tirati da 
quattro cavalli. Il fatto è notevole poiché con- 
ferma la asserzione fatta quattro secoli innanzi 
l'Era Volgare da Erodoto che i Garamanti, po- 


Il sistema Tebù per ottenere il fuoco. 
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Incisioni rupestri 
con scene di cac- 
cia all’elefante 
nell’Uadi Masau- 
da (Brak). 


istra: Il mi- 
nareto della mo- 
schea di Sidi Ab- 
dalla a El Gatrun. 


La «Montagna 
dei Gent» (Foi- 
nen) presso Ghét. 


A destra: Ghît 
e la catena del- 
lAkakus, 


Fantasia di donne Tebù J 


un nel Fezzan del Sud. 


Montagne che fia 
cheggiano l'Ua 
Tanezrouft (Ghàt). 


In basso: Panora- 
ma di El Gatrun. 


Incisioni rupestri 
con figure di ani- 
mali nell’ Uadi 
Masauda (Brak). 


A destra: Inter 
no della moschea 
e marabutto di 
Sidi Abdalla a 
El Gatrun. 


Allegato a ‘“L'Illustrazione Italiana” 


La moschea di Umm El Araneb nel Fezzan del Sud. 


polazione libica che in quel tempo abitava l’attuale Fezzan, pos- 
sedevano carri a due ruote tirati da quattro cavalli su cui si reca- 
vano a combattere gli Etiopi trogloditi del Sud. 

All'Uadi Masauda furono pure scoperte incisioni di animali e 
di cacce tra cui una all'elefante. Questi disegni erano probabil- 
mente eseguiti con uno scopo esclusivamente magico onde agire con 
esorcismi sulla raffigurazione o doppio dell'animale che quei pri- 
mitivi desideravano cacciare. 

Dopo la sosta a Brak la spedizione che, fra l’altro aveva anche 
visitato tutta l'Uadi Esc-Sciati, si recava nell’Uadi EI Agial tratte- 
nendosi in varie località tra cui Ubari, centro dei Tuaregh Iman- 
gasàten e Germa, l’antica capitale dei Garamanti conquistata dalle 
truppe romane nel primo secolo dell'Era Volgare, ove il mausoleo 
di Cecilia Plautilla rappresenta l'ultima affermazione della pene- 
trazione romana nel Sud. 

In seguito fu raggiunta Ghît nell'estremo Sud-Est della colonia, 
città sahariana per eccellenza, ricca di bellezze naturali che in un 
prossimo futuro faranno certamente di essa un centro turistico assai 
importante. 

Sia ad Ubari che a Ghît furono studiate le popolazioni tuaregh 
che vivono nomadi nella regione. I Tuaregh, che come è risaputo 
appartengono probabilmente alla razza berbera e di cui sono forse 
i rappresentanti più puri, conservano una cultura propria a carat- 
teri primitivi (totemismo, matriarcato), una scrittura nazionale, il 
Tifinar, derivata dall'antico alfabeto libico, e dal punto di vista 
etnico appaiono una delle più belle ed interessanti popolazioni del 
Nord Africa. 

Furono qui pure ottenute numerose misurazioni e maschere fac- 
ciali, a costo però di grandi difficoltà provocate dall’abitudine dei 
Tuaregh di tener sempre coperto il volto con un velo (litham o 
smala) la cui origine è probabilmente di natura magica. Vennero 
pure raccolti dati sulle superstizioni, i costumi, ecc, 

‘Nel ritorno, ad Ubari venne anche visitata la grande necro- 
poli protostorica che si stende per circa 100 Km. lungo le pen- 
dici dell'altopiano che domina l’Uadi El Agial. Si tratta di alcune 
decine di migliaia di tombe a tumulo, opera primitivissima d'una 
popolazione sconosciuta, forse medioevale. Tale necropoli verrà in 


Tipi Tuaregh a Ghît. 


to esplorata sistematicamente da uno specialista inviato a 
tale scopo dalla R. Società Geografica. 

Prima di lasciare l'Uadi El Agial la spedizione si recava a 
dorso di cammello a visitare il lago Bahar ed Dud (Mare dei 
vermi) posto nell'interno del territorio delle grandi dune del- 
l'Agial. I dintorni di questo lago sono abitati da un centinaio di 
fezzanesi di strano aspetto che esercitano la pesca e il commer- 
cio di un verme o per meglio dire di una larva commestibile 
d'artemia (Arthemia Oudnei) che vive nelle acque salate del lago. 

Portatasi nella regione sud-orientale del Fezzan, la spedizione 
raggiungeva Murzuk e quindi Gatrun per studiare le popola- 
zioni Tebù. Nel medesimo tempo furono visitate Traghen e 
Zuila, la prima già sede medioevale d’un sultanato di negri del 
Canem, la seconda circondata da misteriose ciclopiche mura, 
forse la Cillala romana, durante il Medio Evo capitale d'una 
dinastia arabo-berbera: i Beni-Cattab di cui esistono ancora 
nei dintorni le tombe monumentali. 

A Gatrun, il soggiorno fu pure assai lungo. I Tebù, negroidi 
etiopeggianti di cui si conosce ben poco ed il cui centro d'espan- 
sione è costituito dal massiccio montuoso del Tibesti, appaiono 


La Piazza della moschea principale a El Gatrun. 


H mercato di Ghît. 


essere i resti d'una razza arcaica che nel passato forse si esten- 
deva su buona parte della regione sahariana. Sono interessan- 
tissimi tanto per l'antropologo che per l’etnologo ed il loro 
studio sarà continuato prossimamente. 

Il ritorno fu fatto rapidamente per la via Sebha-Hon-Misu- 
rata. Giunti a Tripoli il prof. Cipriani, desiderando completare 
la serie delle misurazioni antropometriche di tuaregh,. si re- 
cava a Ghadames ove raccoglieva abbondante materiale. 

I risultati tangibili, raggiunti in un primo tempo dal gruppo 
antropologico-etnografico della Spedizione della R. Società Geo- 
grafica Italiana nel Fezzan, possono riassumersi in alcune cifre: 
40 casse di materiale osteologico ed etnografico, alcune centinaia 
di misurazioni antropometriche corredate da varie decine di 
maschere facciali in gesso, 2000 fotografie e, per finire, qualche 
quintale di strumenti litici del peolitico inferiore e del neolitico, 
Eni per la maggior parte nella regione sud-occidentale del 

‘ezzan. 


ANTONIO MORDINI 
(Fotografie dell'autore) 
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CRONACHE 


IL CARNEVALE 


V ogliamo, una volta tanto, lodare aper- 
tamente la vita musicale delle nostre 
città di provincia. In queste rimane più 
viva, forse, che nelle grandi città la pas- 
sione del teatro. Fors'anche perché di opere 
in musica se ne dànno poche, durante l’anno, 
e quando càpita di sentirne qualcuna bene 
eseguita tutti vogliono goderne. Perciò, il 
carnevale è la stagione attesa con impa- 
zienta,“ per: sfoare il" desiderio ‘del’ canto, 
che, piaccia o no agli infatuati delle nuove 
forme musicali rappresentative, prepondera 
nei gusti del pubblico. 

La musica istrumentale, sì, fa sempre più 
numerosi e convinti proseliti, in provincia: 
tant'è vero che parecchie buone società di 
concerto vi fioriscono, e non poche opere 
modernè, prevalentemente sinfoniche, vi sono 
scelte e applaudite. Ma quando in teatro 
s'apre il velario, tutti gli occhi e tutte le 
orecchie sono per ciò che accade sulla scena. 
Allora il pubblico vuole che l'onda melo- 
dica scenda a scaldargli il cuore, con am- 
piezza e pienezza di accenti vocali. 

Sta di fatto (e si vede anche nelle grandi 
città) che il pubblico accorre in' folla, a 
teatro, quando sa di ascoltare cantanti ec- 
cellenti, e lo diserta se non ha la sicurezza 
di trovarceli. 


Maestro Antonio Sabino. 


L'arte musicale nostra in genere, e la tea- 
trale in ispecie (sia detto: anche questo con 
sopportazione degli zelatori sopra rammen- 
tati) è diletto. Né si creda, dicendo così, 
che le si tolga pregio. Sfiora i sensi, prima 
di entrare nell'anima. E la nostra gente è 
così fatta, ch'è portata spontaneamente verso 
la manifestazione più sensuale della musica: 
il canto. Se sono passati i tempi in cui l'in- 
glese Moore, confuso tra gli spettatori en- 
tusiasmati (bisogna risalire alla fine del '700), 
udiva in un teatro di Roma una giovinetta 
mettersi a gridare, a metà di un’opera: “O 
Dio, dove sono? Il piacere mi fa morirel,; 
è proprio di un nostro caro e insigne poeta 
napoletano vivente, il Di Giacomo, la can- 
zoncina sospirosa del pianoforte che si sente 
nella notte serena suonare lontano: un mo- 
tivo antico, stanco, come di ninna-nanna. 
‘Detadana posta guantestelle 
in cielol che luna e ch'aria doce! Quanta ’na 
bella voce vurrìa senlì cantà!,. 


Maestro Ferruccio Calusio. 


MUSICALI 


IN PROVINCIA 


Di belle voci in Italia, per fortuna nostra, 
ce ne sono ancora, e noi le conosciamo; ma 
vorremmo scoprirne di nuove. Ed ecco, nelle 
principali città, si promuovono concorsi, si 
dànno concerti; insomma, 
le si cercano alacremente e 
si troveranno. 

In provincia, concorsi e 
concerti, a questo scopo, non 
se ne possono fare. Si vuole 
invece, addirittura, ciò che 
di meglio, in fatto di belle 
voci, oggi c'è in arte. Co- 
stano molto? Non si bada 
a sacrifici E qui incomin- 
ciano i guai: cioè, le com- 
petizioni per strapparsi i 
più reputati cantanti a furia 
i biglieci rossita Chivas 
sta senza tiene chiuso il 
teatro piuttosto che appa- 
garsi di giovani ben prepa- 
rafi e promettenti. 

È stato, in addietro, uno 
dei cémpiti più degni e pro- 
Sicure Buoni 4s4ti di pro! 
vincia, aiutare gli esordienti 
alitmovizii perché in (que: 
sti teatri non si fa credito alle intenzioni 
e bisogna avere meriti rea- 
li per sodisfare il pubblico, 
di non facile accontenta- 
tura. Chi non sa che sono 
maturati appunto in questi 
teatri, con una lenta e ac- 
curata selezione, i cantanti 
che oggi più onorano l’ar- 
te lirica nostra? 

Auguriamoci che nelle 
città minori si torni ad as- 
solvere il cémpito stabilito 
dalla tradizione, e le sorti 


degli spettacoli musicali 
risorgeranno indubitabil- 
mente. 

A Mantova, Modena, 


Padova si sono tenute buo- 
ne stagioni d'opera. (Ci- 
tiamo soltanto alcune città 
vicine a noi, e alcune sta- 
gioni di cui abbiamo potuto 
avere notizie dirette, o delle quali abbiamo 
potuto vedere qualche spettacolo.) 

Un cenno speciale e particolareggiato però 
dobbiamo fare per Parma, Cremona e Bre- 
scia, dove si è svolto un programma impor- 
tante, con artisti rinomati. 

Parma, quattro direttori d'orchestra: 
Werner Wolf, Emilio Cooper, Vittorio Gui 
e Annovazzi. (Avrebbe dovuto esserci anche 
Umberto Giordano per dirigere la Cena delle 
beffe; ma non si giunse in tempo ad allestirla.) 

Sei opere: La Walkiria, La Traviata, Mi- 
gnaas Aida, Gioconda, Lobengrin: 

Fra i cantanti: le signore e signorine Melis, 
Pacetti, Minghini-Cattaneo, Bruna Rasa, 
Pederzini, Toini; e i signori Battaglia, Co- 
sta Lo Giudice, Zanelli, Scarinci, Basiola, 
Formichi, Lulli, Donaggio. A una “recita, 
della Gioconda partecipò il tenore Beniamino 
Gigli. 

Se si fosse riusciti a rappresentare anche 
la Cena delle beffe, nuova per Parma, il Go- 


Comm. Innocente Dugnani, presidente 
della Deputazione teatrale di Brescia. 


verno Nazionale avrebbe concesso il cospi- 
cuo premio in danaro che assegna alle Im- 
prese che si assumono il rischio di diffondere 
le “novità, melodrammatiche italiane più 
notevoli. 

Nel corso della stagione ci furono alti e 
bassi di fortuna dovuti a qualche manchevo- 
lezza di esecuzione; tuttavia, ripetiamo, non 
si può negare che la stagione abbia avuto 
importanza. 

A Cremona la fortuna sorrise cordial- 
mente agli ordinatori delle 
rappresentazioni. Concerta- 
tore e direttore d'orchestra 
il maestro Antonio Sabino, 
eccellente musicista e fer- 
vido animatore di masse vo- 
cali e istrumentali. Sotto la 
sua sicura guida si svolsero 
sedici bellissime serate. In 
“cartellone, il Lobengrin, 
lo Chénier, il Narciso, opera 
nuova del maestro Luigi 
Riva, cremonese, e Un ballo 
in maschera. Interpreti: le si- 
gnore e signorine Zamboni, 
Faliani, Carbone, Brunazzi, 
Gaio, Villani, ed i signori 
Wesselowsky, Bentonelli, 
Menescaldi, Melandri, 
Grandini. 

Passiamo a Brescia. Que- 
stanno la stagione d'opera 
del Teatro Grande si è aper- 
ta in ritardo, il 2 di febbraio, 
ed'è stata) quindi'pireveWARIaslito: 

Stagione d'opera interamente italiana: Zris, 
Rigolelto, Tosca, Adriana Lecouoreur, Pagliacci 
e La favola di Orfeo. Salvo quest'ultima, di 
Alfredo Casella, rappresentata per la prima 
volta lo scorso settembre a Venezia, e di 
cui abbiamo già riferito in queste colonne, 
le altre sono tutte opere conosciute e gra- 
dite dal pubblico. Correva dunque l'obbligo, 
a chi si era assunto la responsabilità della 
riuscita, di'rappresentazie: bene. 

Ed ecco una compagnia di cantanti squi- 
siti: signore e signorine Claudia Muzio, Giu: 
seppina Cobelli, Bidù Sayao, Pia Tassinari, 
Hella Toros, Vittoria Palombini, Emilia 
Michailowska, Giuseppina Giannazza; tenori 
Landi, Lappas, Massù, Merino, Melandri, 
Ziliani; baritoni Inghilleri, Galeffi, Nascim- 
bene, Tagliabue, Stabile: bassi Vannuccini 
«‘Cropatiasi 

Ricordiamo, sopra tutti, chi seppe di- 
sciplinare queste forze e avviarle al buon 
successo : il maestro Ferruccio Calusio, che 
va ascendendo rapidamente da che, lasciato 
il podio direttoriale della Scala, dove fu 
anche, e per molti anni, collaboratore del 
Toscanini nella concertazione degli spetta- 
coli, sta svolgendo in misura sempre più 
larga e apprezzata la sua attività artistica 
nei principali teatri nostri. Il Calusio, in 
questa stagione, ha fornito una nuova e 
inoppugnabile prova del suo ingegno e 
della sua coltura, oltre che della sua pe- 
rizia ch'è frutto di una lunga e lodevole 
esperienza. Il gruppo delle opere da lui 
concertate e dirette, differenti fra loro 
per carattere e per tendenze, dimostra ad 
abbondanza la sua versatilità e valentia 
d'interprete. 

Il maestro Alfredo Casella fu invitato 
a Brescia per concertare è dirigere sol 
tanto l'opera sua che, come si sa, richiede 
una “orchestra da camera,; vale a dire 
una trentina d'istrumentisti, con in più un 
piccolo coro di donne, disposto in orchestra, 
come rinforzo al commento sinfonico della 
vicenda scenica. 


Nel prossimo numero, 


li Fralifiai dil'avoro sonate di GIOVANNI COMISSO. 


STORIA DI UN PATRIMONIO 
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Una buona stagione d'opera, per riallac- 
ciarsi compiutamente alle tradizioni, deve 
avere anche un ballo. A_ Brescia si è voluto 
Petruchka dello Strawinski. E si dica poi che 
in provincia si ha paura del “nuovo , | Tutto 
il programma della stagione ha sortito esito 
lodevole; ma la Favola di Orfeo è Pelruchka 
hanno acuito e sodisfatto la’ curiosità. 

Si è voluto, a Brescia, per Pelruchka, una 
parte della compagnia dei balletti russi che 
ha per maestra coreografa e prima balle- 
rina la signora Niynska e che risiede a Pa- 
rigi: sei ballerine (compresa la Niynska) e 
sedici ballerini. Il resto delle ballerine e 
delle comparse, una sessantina, è stato 
istruito e diretto dal coreografo Vincenzo 
Dell'Agostino, il quale ha anche disposto 
il movimento scenico di alcuni quadri di Pe- 
truebka. Ottimamente disposto, aggiungiamo, 
per doveroso riconoscimento del merito spet- 
tante al Dell’Agostino (autentico maestro, 
che alla Scala ha insegnato a due genera- 
zioni di ballerine e ballerini, di mimi e com- 
parse) nella felice riuscita del balletto russo. 


Abbiamo voluto specialmente additare ad 
esempio gli spettacoli di Brescia, che ci 
convincono di una verità tant'altre volte da 
noi e da altri asserita: solo ridando vigore 
ai buoni teatri di provincia potrà risorgere 
e prosperare la vita dell’opera in musica no- 
stra, che ora langue. 

La gestione del Teatro Grande di Brescia, 
tenuta negli ultimi anni scorsi da una depu- 
tazione composta del comm: Innocente Du- 
gnani, segretario federale del. Fascio, del 
conte Bettoni e del comm. Scalvini, è stata 
quest'anno affidata agli Artisti L Asso- 
ciati (A.L.A.), che ha per consigliere de- 
legato Walter Mocchi e per suo rappre- 
sentante, a Brescia, il maestro Arnaldo 
De Marzi, attivo, intelligente, esperto cono- 
scitore del teatro. (Egli ha inoltre istruito e 
diretto. il coro, conferendogli precisione ed 
efficacia espressiva.) I buoni risultati dell’e- 
sperimento incoraggiano a perseverare in 
questa collaborazione. 

Brescia è città intimamente musicale (i 
musicisti bresciani passati nella storia sono 
parecchi e di prim'ordine), e il Teatro Grande 
ha una fama che non si deve lasciar oscu- 
rare, 

A_ Brescia, tutti sanno, Verdi, cautissimo 
nel giudicare, scelse il primo direttore del- 
l'Aida e dell'Otello, Franco Faccio, che al 
Teatro Grande diresse per alcune stagioni. 
A Brescia Verdi volle dare, nel 1887, sù- 
bito dopo Milano, l’Ote/lo e, nel 1893, diretto 
dal Mascheroni, il Fa/staf. A Brescia, nel 
1891, Puccini tentò lo. sforzo estremo per 
salvare l'E29ar, prima di rimaneggiarlo per 
il Teatro comunale di Ferrara. E a Brescia 
il Puccini ebbe nel maggio del 1904 la rivin- 
cita decisiva della Buller/ly, caduta clamo- 
rosamente alla Scala tre mesi prima. 

La fama del Teatro Grande di Brescia 
ha dunque titoli incancellabili. Perciò, i suoi 
benemeriti reggitori sopra nominati si pro- 
pongono di assiderla su basi sempre più 
salde, e vagheggiano la costituzione dell’or- 
chestra e del coro stabili, poiché sanno che 
sono questi gli elementi fondamentali di una 
sana vita, per il teatro di musica. Siamo 
certi che, con la-loro fede e la loro tenacia, 
riusciranno alla mèta prefissa. 

Brescia ha compiuto di recente mirabili 
opere nel campo dell’arte: monumenti ar- 
chitettonici stupendi stanno ad attestare la 
potenza perenne del genio artistico di no- 
stra gente. Bene provvede, quindi, alla sua 
fama, non badando a sacrificî, pur di sov- 
venire con ogni mezzo consentito l’amore 
alla musica di tutto il suo popolo, e riele- 
vando gli spettacoli musicali alla bellezza 
che fece e fa tuttora, della nostra patria, 
un fascio di luce ideale intensa, nel cam- 
mino della civiltà. 


CARLO GATTI 


pr - 
RAFFAELE CALZIN 


ESTETICA 


V.- L'ARTE. DEI PRIMITIVI 


Questo “ Musco dell'arte moderna , ospi- 
fato in un modesto edificio a quattro 
piani nella Cinquantaduesima Ovest, tanto 
più simpatico del monumentale ottocentesco 
palazzo del Metropolitan, è pieno di buone 
intenzioni e, in questi mesi, offre al pub- 
blico una particolare esposizione: quella dei 
“ primitivi americani,. 

Esso ‘non è un museo “fisso,, un'im- 
mobilizzata collezione di opere; ma un mu- 
seo “roteante,. I principîi e gli ‘ideali che 
animano la sua istituzione favoriscono non 


Nuova York, Museo d’arte moderna. 
zione dell'“Arte dell'uomo qualunque 
ca,: Fanciullo ‘in a. (È evidente c 
testa venne aggiunta dal vero a una figui 

matica preparata in precedenza dal pittore.) 


soltanto l'arte moderna, ma anche l’arte vi- 
vente, e potrebbero essere imitati e seguiti 
da qualcuna delle nostre Gallerie d'Arte Mo- 
derna. (Quella di Milano per esempio, se non 
fosse come le sue sorelle tanto simile a una 
collezione di farfalle appuntate con lo spillo.) 

L'arte, dicono giustamente i direttori del 
nuovo museo che ha appena tre anni di vita, 
è opera di collaborazione tra l'artista e il 
pubblico. Il richiamo ai favolosi aurei centri 
artistici del nostro insuperato Rinascimento 
li confermano in questa presunzione. Essi 
cercano di favorire artificialmente uno stato 
spirituale, un clima che noi avemmo in de- 
terminati periodi per grazia di Dio: Cristo 
o Apollo. 


Senza un pubblico attento e competente 
l'opera d'arte cade nel vuoto; nasce morta. 
Il pubblico educato da una conoscenza e da 
una convinzione non meno profonde di quelle 
che animano l'artista deve contribuire a ispi- 
rare l'arte e a renderla vitale. Tanto più 
intelligente sarà l'atmosfera creata dal pub- 
blico, tanto più vitale e significativa diven- 
terà l'arte che vi fiorisce. 

Il pubblico viene ad assumere accanto al- 
l'artista l'alto compito e la responsabilità di 
tener desta e ininterrotta la grande tradi- 
zione dell’arte vivente. 

Non c'è ragione di aspettare un quarto 
di secolo per vedere e conoscere un'opera 
d’arte! È importante che i tesori del passato 
siano messi in valore imbalsamati nelle sale 
ben illuminate e ben disinfettate dai tarli e 
dalle tarme perché è attraverso l’espressione 

ell’arte che la civiltà può essere intesa me- 
glio; ma a maggior ragione l’arte contem- 
poranea e l’arte in divenire non devono es- 
sere divelte dal tronco in cui scorre la linfa 
fecondatrice, dalla “vita,. 

Il vecchio museo di tipo storico acquista 
le opere che esso ritiene di valore certo e 
durevole. Non può incorrere in errori. (Sal- 
vo esser accusato come il Metropolitan di 
possedere i più mirabolanti “falsi, di tutti 
i tempi: sculture arcaiche (come l'Efebo re- 
centemente arrivato da Atene) o pitture ce- 
lebratissime (come i Rembrandt). 

Il museo moderno, come è inteso da que- 


sali 


Figura di prua scolpita in legno 
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Cavallo in metallo stampato per banderuola, 


Cavallo in ferro fuso. 


(Nuova York - Musco d'arte moderna: Esposizione dell'‘Arte dell’uomo qualunque in America ,.) 


sti intelligenti americani, è di- 
spostissimo a incorrere in er- 
rori di valutazione. Non lavo- 
ra per l'avvenire, lavora per 
il presente. Tra le sue funzio- 
ni ideali c'è anche quella di 
“correre qualche rischio , per 
i begli occhi delle Muse che 
reggono le sorti della pittura 
della scultura e dell’archi- 
tettura contemporanee. 

I nostri musei europei (an- 
che quelli d'arte moderna) as- 
somigliano molto a isole im- 
mobili nel fluire delle civiltà, 
appartengono ai direttori, agli 
impiegati, agli studiosi, gli abi- 
tanti originarii, i nalives del- 
l'isola; ma la maggior folla dei 
navigatori li vede passando o 
vi approda come in una cro- 
ciera di diporto, per poche ore. 

Questo museo nuovayor- 
chese d'arte moderna pecca di 
troppe illusioni nel senso op- 
posto, illusioni che hanno an- 
che un sottostrato umanitario. 

Non contento di facilitare la 
comprensione dell’arte moder- 
na presentandola nel modo mi- 
gliore vuol addirittura elevare 
il livello e la competenza ar- 
tistica della nazione; non con- 
tento di incoraggiare gli artisti Paesaggio. 
viventi organizzando mostre ac- 
curate e illustrate delle loro opere vuole servirsi del “veicolo , 
Arte, del “linguaggio , Arte, per promuovere una maggiore com- 
prensione delle nazioni tra loro. 


I primi anni di vita del Museo, a vederne i programmi, sono 
stati molto fruttiferi: in tre anni una ventina d'esposizioni che 
non solo hanno mostrato agli americani le opere degli impres- 
sionisti francesi e dei moderni scultori e pittori germanici e 
più particolarmente mostre individuali di Corot e Daumier, 
di Maillol, di Matisse, di Toulouse Lautrec e di Odilon Redon, 
ma hanno fatto profondi assaggi in campi specialissimi come 
quello dell’architettura moderna, della pittura e della foto- 
grafia murale americane. L'America non è dimenticata; né i 
precursori di un secolo fa, né i modernissimi. Una Esposizione 
fu dedicata a “Diciannove artisti americani viventi, l’altra 
a “ Quarantasei pittori e scultori minori dei trentacinque anni ,. 

E ora si studia il modo di presentare la produzione cine- 
matografica “d'arte, di avvicinare al pubblico che ancora si 
estasia e si pigia per digerire gli intrugli di Hollywood, le pel- 
licole attraverso le quali il mondo europeo ha conosciuto l’arte 
e l'ingegno di cineasti come Gance, Clair, Dupont, Pudovkin, 
Eisenstein. 

È con molto rammarico che io ho dovuto notare dai pro- 
grammi passati del Museo e dagli immediatamente futuri l’as- 
senza totale dell’Italia. 


Natura morta: dipinto sul velluto, 
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Il Presidente attuale A. Conger Goodyear 
è un ottimo amico degli italiani: bisognerebbe 
che diventasse anche amico della nostra arte. 
L'arte italiana (se se ne escluda quella ci- 
nematografica di ieri) è degna di apparire alla 
illuminata ribalta del Museo americano. Che 
ne dicono Antonio Maraini e Gio Ponti? 

I servizi regolari e rapidissimi delle no- 
stre navi attraverso l'Atlantico facilitereb- 
bero grandemente i compiti di una organizza. 
zione (che non fosse un’ improvvisazione) e 
poiché nei canoni fondamentali dell’ istitu- 
zione americana si annovero quella di faci. 
litare la mutua e scambievole conoscenza 
tra i popoli per mezzo dell’arte, niente sa- 
rebbe più opportuno di mostrare al “ pub- 
blico di Nuova York, (e forse anche ai cri- 
tici agli studiosi e ai mercanti d'arte) che 
un'arte italiana vivente esiste. 

_ 

Non si deve pensare che a questa orga- 
nizzazione e circolazione di esposizioni (molte 
furono successivamente trasportate nelle cit- 
tà secondarie degli Stati Uniti) non pre- 
siedano direttive uniformi e di “tenden- 
za ,. La grande nazione discesa dal piede: 
stallo della megalomania dopo le batoste 
della depressione mira alla “ricerca di se 
stessa, alla “definizione di se stessa ,. Canta 
che ti passa! Le oligarchie intellettuali degli 
Stati Uniti si sforzano di creare una espres- 
sione artistica nazionale. 

Fino ad oggi questo gigante, questo pa- 
drone di terre e di mari se doveva espri- 
mere altrimenti che con la parola i propri 
sogni cantare le glorie simboleggiare i destini 
doveva ricorrere a forme ed espressioni di 
altre razze, anzi di un altro mondo. 

Comunque pendesse la bilancia commer- 
ciale, la bilancia dell'arte e della coltura 
era nello scambio transatlantico favorevole 
all'Europa. Il problema della maturità e 
della dignità di una razza, il riflesso della 
sua autonomia e della sua unità culminano 
fatalmente a un certo punto della parabola, 
nella ricerca di un'espressione artistica ori- 
ginale: come la rivelazione che segna il fe- 
nomeno “intelligenza, di un bambino è la 
parola. 

C'è una specie di umiliazione americana 
per l’impurità del linguaggio artistico. 

Gli americani per spiegare gli assurdi con- 
tradditorii di forme d'arte provenienti da di- 
verse fonti si giustificano paragonando Nuova 
York a un crogiuolo e per legittimare le 
diversità stridenti della compagine artistica 
parlano di “annessione , degli elementi di 
razza più disparati. Devono poi confessare 
che le fusioni sono poco riuscite se, una 
volta raffreddate, rivelano ancora l'origine 
e la qualità dei diversi metalli. 

La via non c'è: la direzione del “ Mu- 
seum of Modern Art, opera una serie di 
assaggi nelle diverse sfere del moderno e 
del modernissimo al di qua e al di là del- 
l'Atlantico per trovare il giusto filone del 
metallo puro e per additarlo ai minatori 
che verranno. Nella sua apparente impar- 
zialità e nell’oggettività voluta si cela una 
definita tendenza. Per vie dirette o traverse 
tornare alle ori Ma, alle origini, che 
cosa si trova? L'acqua di questa sorgente 
ha subìto mille infiltrazioni, è torbida di 
troppe correnti. 

La fatica di unificare è gigantesca e re- 
mota: incosciente fino a qualche anno fa è 
divenuta metodica e cosciente. 

Si può imporre agli immigrati di parlare 
e scrivere inglese per acquistare la cittadi- 
nanza americana: ma che scuola che stile 
imporre ai pittori agli scultori perché siano 
“nazionali ,? 

' Frutto di quest'ansia è anche la attuale 
“ Mostra dell’arte popolare americana. L'arte 
dell'uomo qualunque (common man) in Ame- 
rica ,. Mentre il grande Berenson, lo storico 
e il critico dei “Pittori italiani della Rina- 
scenza, nella sua villa fiorentina si china sui 
bagliori dei fondi oro e accarezza le patine 


dei bronzi quattrocenteschi segnalando gli 
uni e gli altri all'ammirazione dei contem- 
poranei e all'aquisto dei plutocrati di Wall 
Street il pubblico de’ suoi concittadini (Ze 
public as artist) sfila davanti alle opere dei 
primitivi americani: primitivi che sono con- 
temporanei di Canova e di Ingres, di Fon- 
tanesi e di Carpeaux, e occupano con le loro 
biografie un secolo e mezzo dal 1750 al 1900. 
La loro semplicità d'ispirazione e l'immatu- 
rità dei mezzi sono coetanee delle più raffi- 
nate forme d'arte europea: si circonda an- 
cora di un alone d'alba mentre la gloria del- 
l'arte europea è raggiante di luci meridiane. 

È una battaglia non soltanto contro il 
gusto europeo; ma anche contro l'abilità, 
contro il “mestiere ,. 

Curiosa crisi! In una Galleria privata si 
espongono le disprezzate tele e si predica 
il ritorno alla maniera del vecchio Bou- 
guerau (“ Back to Bouguereau ») espressa in 
una pittura sensuale saporosa e lisciata, i 
banditori del “ Museum of Modern Art, lan- 
ciano la castità di un'arte primitiva. Pitture, 
sculture di artisti oscuri e anonimi salvate 
dalla distruzione, scampati ai ripulisti delle 
generazioni. 

Qualcosa di simile si fece anche da noi 


Nuova York, Museo d'arte moderna, - 
Esposizione dell’ “Arte dell'uomo qualunque in 
America, : Fanciulla con rosa (circa 1810). 


in un momento di incertezza e gli innocenti, 
scultori pittori dalle botteghe di sarto o di 
barbiere pervennero- con le loro tele e -sta- 
tuette alle aule delle massime esposizioni. 
Non mancarono compiacimenti d'intellettuali 
per i pittori d'insegne e di ex-voto; ma il 
trucco fu di poca durata. 

Questa mostra invece è più seria e onestis- 
sima, vuol mostrare il lato meno convenzio- 
nale della tradizione artistica americana : non 
importa se dovuta a semplici imbianchini, 
pittori di insegne, marinai, fattori di campa- 
gna, ragazze di pensionati, decoratori di navi, 
ritrattisti girovaghi, paesaggisti d'occasione. 

Al confine tra i sedentarii e gli erranti 
questo dilettantismo è isolato dal mondo 
professionale. Le opere dei sedentarii e degli 
erranti di quell’America in formazione sono 
avvicinate nell'ispirazione dalla spontaneità 
Salamina 

Molti degli oggetti messi oggi alla luce della 
critica e delle onorifiche pareti nacquero in 
stambugi ornarono modeste camere in legno, 
comignoli o campanili, velieri o carri; subi. 
rono un provvido esilio nei ripostigli o nei 
negozietti delle più antiche provincie. Fu. 
rono salvati e vennero di moda intorno al 
Novecentodieci. Li scoprirono gli americani 
che volontieri si’ appoggiano ai battesimi e 
ai crismi francesi, rientrando da Parigi che 
bandiva il verbo del doganiere Rousseau. 


Si vantavano di essere pionieri di una nuova 
arte americana. (Pioniere è vocabolo che ebbe 
sempre fortuna qui.) Erano già ispirati da 
un senso di reazione contro le tendenze im- 
pressionistiche e contro gli indirizzi mate- 
rialistici dell'Ottocento. Il loro entusiasmo 
per un ritorno alle fonti della tradizione li 
guidò verso l'arte primitiva ed ingenua. Dap- 
prima quella degli aborigeni americani con- 
servata nei musei storici, poi quella dell’ “uo- 
mo qualunque , scovata tra il bric-a-brac 
degli antiquari. Pensavano di difendere i 
loro antenati, quaccheri e puritani, dall'ac- 
cusa di essere stati nemici dell’arte e vo- 
levano valorizzare taluni “ primitivi, che, 
pur non rivaleggiando con Sano di Pietro o 
Duccio di Boninsegna, giustificassero una con- 
tinuità della tradizione artistica americana. 

Purtroppo la “poca abilità tecnica e la 
nessuna preparazione accademica, non ba- 
stano a definire un primilivo. 

E in questa Esposizione noi vediamo, piut- 
tosto che la futura America, l'antica Colo- 
nia: e riconosciamo maniere di origine euro. 
pea: scozzese irlandese tedesca olandese. 

È il modo di vita che le accomuna. Gli 
occhi degli anonimi autori non erano allu- 
cinati dalle lampade elettriche né dagli spet- 
tri della meccanica ottica. La loro sensibi- 
lità era semplice senza esser morbida. Quel- 
l'opera nata alla luce delle candele o delle 
lampade ad olio non era destinata alle folle 
delle metropoli; ma alle casalinghe riunioni 
dei: villaggi, 

paesaggi dipinti da quei precursori non 
sanno di benzina né s'inquadrano nei nastri 
delle strade asfaltate e dei binarii, non sono 
impregnati d'umanità; ma primitivi e “ve- 
getali, così come apparvero ai pittori che 
ignoravano le raffinatezze delle scuole di 
Barbizon o di Posillipo. Davanti ai deserti 
laghi alle abbandonate fiumane i loro autori 
erano colpiti da uno stupore non privo di 
misticismo e di religiosità. 

L'arte non era né filosofica né lirica; né 
conservatrice né rivoluzionaria. Era espres- 
sione umile di una vita umile. Il pregio dei 
ritratti è anche nella loro oggettività: l'ar- 
tista anonimo aveva una maniera anonima. 

Gli artisti di quella epoca lontana ricor- 
dano l'artigianato medioevale. Nessuno si 
proclama “pittore,, “scultore ,; sono me» 
stieranti che fanno un'arte necessaria un'arte 
di uso comune come quel napoletano Michele 
Felice Cornè che decorò pareti e soffitti di 
case americane tra il 1792 e il 1846. 

Il “ritrattista, ebbe una fisonomia e una 
aristocrazia speciale prima che la fotografia 
creasse l’uso dei “gabinetti fotografici, e 
dei fotografi ambulanti. Il ritrattista pittore 
ebbe anzi un nome tipico /imner, corrui 
zione anglosassone del verbo i//uminer, allu- 
minare. Era un brav'uomo che nei tempi 
magri o nella brutta stagione preparava gli 
sfondi dei ritratti e addirittura schematiche 
figure di donne di bambini, di uomini defi- 
niti nella loro professione di avvocato di 
piantatore di navigante dai libri dai fiori dai 
telescopi. La testa era lasciata in bianco e 
riempita più tardi su commissione, dal vero, 
per un prezzo oscillante tra le cento e le 
mille lire. Così nacquero il “Blue Boy, che, 
per ragioni polemiche porta il titolo di quello 
fanto più famoso dovuto al pennello del gran- 
de Gainsborough e quella Fanciulla con rosa 
estremamente delicata e pallida nella sua stu- 
pita fisonomia. 

La scultura raggiunge l'apice delle sue 
possibilità nella modellazione delle figure 
d'animali, cavalli, mucche, galletti, fagiani per 
le banderuole dei comignoli dei pennoni e 
nelle figure destinate alle prue delle navi. 
Qui il primitivismo è ispiratore di forme ro. 
buste e di sintetici schemi che rasentano la po. 
fenza espressiva delle grandi scuole arcaiche, 

Plastica per gli aperti spazi, precorritrice 
di quella che adorna con le decorazioni me. 
talliche i picchi e le vette dei grattacieli. 

RAFFAELE CALZINI 
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FIAMME DI GUERRA 
NELL’AMERICA DEL SUD 


IL CONFLITTO SUL RIO 
DELLE AMAZZONI.. 


L'apertura delle ostilità dopo un 
secolo di pace: la fanteria colom- 
biana passa la frontiera del Perù. 


In basso: La cannoniera colombiana “Santa Marta, ac- 
canto a un battello fluviale affondato durante i recenti 
bombardamenti nella contesa regione di Porto Letizia. 


La battaglia per il possesso di Forte Saavedra: truppe 
paraguayane alla una ridotta durante la vitto- 

siva boliviana organizzata dal generale Kundt. 
ieri boliviani in un provvisorio campo di concentramento. 


Asuncion: fanteria paraguayana in partenza per il teatro della guerra: 
A sinistra: cavalleria volontaria boliviana offerta al 


paese dalle provincie meridionali, (Fotografie B.F.A.) 
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LETTERA PARIGINA 


RABELAIS ‘E L'ITALIA 


Ricorrendo il quarto centenario della pub- 

blicazione di Pantagruel, la Biblioteca 
Nazionale di Parigi espone, a cura di Jean 
Porcher, una interessante raccolta di libri, 
documenti, ritratti, stampe, medaglie e cu. 
riosità relative a Rabelais e al suo tempo. 
La mostra, alla quale hanno concorso anche 
varie biblioteche straniere, e fra le altre la 
Vittorio Emanuele di Roma, permette me- 
glio della più completa delle monografie di 
seguire le vicende e la fortuna del primo 
umanista francese sulla traccia dei più re- 
centi studî: cosa non facile, giacché quella 
di Francesco Rabelais è rimasta, a dispetto 
della sua popolarità mondiale, una figura 
relativamente oscura. Quando e dove nac- 
que? Quando morì? Di preciso non se ne 
sa nulla. Secondo un vecchio elenco di epi- 
grafi di una chiesa parigina, oggi perduto, 
egli sarebbe morto nel 1553, a settant'anni, 
il che è quanto dire avrebbe dovuto nascere 
nel 1485. Indizi forniti dalla sua opera non 


Francesco I. 
(Cammeo attribuito a 
Matteo dal Vassaro.) 


permettono tuttavia di ri- 
salire tanto lontano e con- 
sigliano di collocare la 
sua nascita piuttosto. in- 
torno agli ultimissimi an- 
ni del secolo, forse nel 
1494. Più di un decennio 
di divario non è poco. I 
natali glieli avrebbe dati, 
secondo la tradizione, uno 
dei casali sparsi intorno 
a Chinon, în quel di 
Tours. In quanto alle sem- 
bianze dello scrittore, l’in- 
certezza non è meno gran- 
dei I ritratti più ‘antichi 
che si posseggano di lui 
datano dal 1601 e dal 
1626, cioè da un buon mezzo secolo dopo 
la (sua morte, e differiscono notevolmente 
tra loro. La congettura più attendibile cui 
sia [giunto Albert Lefranc nel suo accu- 
rato jstudio su Ze visage de F. Rabelais è 
che egli avesse un naso di dimensioni poco 
ordinarie. Pittori e incisori, comunque, sem- 
brano. non aver dato gran peso nemmeno a 
questa presunta caratteristica, limitandosi ad 
attribuire all’appendice nasale del celebre 
Alcofribas Nasier una lieve colorazione pur- 
purea in rapporto col culto della “divina 
bottiglia, rimproveratogli dal Ronsard. 

In generale, è giusto riconoscere. che le 
immagini pervenuteci del Rabelais . con- 


trastano singolarmente con 
l’idea che il lettore po- 
trebbe essere tratto a far- 
si di lui su le pagine di 
Gargantua e di Pantagruel. 
Rabelais non aveva pappa- 
gorgia né pancia, né grassa 
collottola, nessuno, insom- 
ma, degli ordinari contras- 
segni fisici degli eroi della 
gozzoviglia. L'uomo che im- 
mortalò i sedici moggi di 
trippe ingollati dalla regi- 
na Gargamella per darsi 
animo sul punto di met- 
tere al mondo un gigante 
tradirebbe, nei ritratti del- 
la fine del Cinquecento, una 
natura più biliosa che non 
adiposa: le corde del collo 
e il pomo d’Adamo in forte 
rilievo, le guance solcate 
da incavature profonde e, 
sotto il nero zucchetto del 
medico, una fronte coperta 
di rughe. Più che all'appa- 
renza ridanciana delle sue 
opere, le sue problematiche 
sembianze rispondono, in- 
somma, ai casi della sua vi- 
ta. Se gli piaceva stare a tavola, le sue 
digestioni non dovevano esser sempre felici. 

La sua carriera mortale ebbe, d'altronde, 
il corso tortuoso e accidentato comune a 
quelle degli uomini in cui lo spirito parla 
più forte del corpo. Per quanto tuttora in- 
vischiato nelle dense scorie medievali ond’era 
sommersa la Francia di Francesco I, che il 
Rinascimento italiano incominciava appena 
a dirozzare ma che celava ancora sotto il 
vajo e la seta la barbarie e i mali odori 
dell'età precedente, Rabelais stava molto 
innanzi ai francesi del tempo per le sue in- 
tenzioni di moralista, di educatore e di ri- 


Dichiarazione autografa dell’addottoramento di Rabelais all' Università di Montpellier - 22 ma 


formatore. Le migliaia di lettori che, lui vivo, 
assicurarono lo smercio di non meno di qua- 
rantatré edizioni, fra autorizzate e clande- 
stine, della sua opera, non videro proba- 
bilmente dell'invenzione pantagruelica se non 
i lati grotteschi e faceti: chi non si ingannò 
sul suo conto furono, come:sempre avviene; 
i nemici. Pel Rabelais è accaduto quellovhe, 
in proporzioni più modeste;:accadde per lo 
Swift, il cui Gulliver è servito e serve ancora 


«molto più a far ridere la gente che non a 


farla pensare. Ha 

Senonché le vittime di Alcofribas Nasier 
si difesero meglio che non gli inglesi del- 
l'epoca della regina Anna. La mostra della 


Rabelais in una pittura del Seicento. 


Biblioteca Nazionale ci guida attraverso le 
tempeste di una esistenza in lotta quasi con- 
tinua col mondo. Ordinato frate minore nel 
convento di Fontenay-le-Comte, la comunità 
francescana non vede di buon occhio gli 
studi di umanista del Rabelais, né la sua 
dimestichezza col filologo Budé, e un brutto 
giorno il priore gli confisca i testi greci de- 
lizia e martirio delle sue notti. Insofferente 
di giogo, lo studioso ottiene verso il 1525 
da Clemente VII di passare nell'ordine dei 
Benedettini, più propizio all’erudizione pro- 
fana, Senonché nel 1530 nemmeno la regola 
di San Benedetto lo accontenta più, ed ec- 
colo, senza licenza dei 
superiori, improvvisarsi 
prete secolare, per inscri- 
versi alla facoltà di me- 
dicina di Montpellier. 
Accusato di apostasia, 
Paolo III, amico degli 
uomini d’ingegno, lo as- 
solve, con breve del 17 
gennaio 1536. Ma se a 
Roma piace mostrarsi di, 
manica larga verso que- 
sto letterato che gode la 
fiducia di Francesco I e 
che si dimostra stretto 
parente dei grandi uma- 
nisti italiani dell'epoca, 
il clero francese, diret- 
tamente minacciato dalla 
Riforma, non cessa di fiu- 
tare in lui l’eretico e di 
meditarne la perdita. 
Che Rabelais abbia, 
in un primo tempo, su- 
bita l’attrattiva della corrente protestante, 
è, infatti, innegabile. Verso di essa dovevano 
fatalmente portarlo non soltanto lo spetta- 
colo della corruzione cattolica ma le rela- 
zioni di amicizia strette a Lione, negli anni 
in cui vi esercitò la medicina, coi capi del 
movimento riformatore francese, dal Marot 
al. Calvino, alla cui Bibbia pare egli avesse 
anzi collaborato. La comparsa di Panlagruel 
fornì ai rigoristi la misura di questa inclina- 
zione. Secondo libro del romanzo, ma uscito 
in realtà nel novembre 1532, due anni prima 
di Garganlua, l'eroe rabelesiano non era forse 
sopratutto una recluta, e quale recluta!, della 
grande offensiva anticattolica? La chiesa di 


io 1637. 
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Francia rispose facendo condannare l’opera 
della facoltà di Teologia di Parigi, mentre 
i calvinisti la portavano alle stelle, sotto 
l'occhio ironico e scettico del sovrano. Ma 
quando, durante la fiera dell'agosto 1534, i 
librai di Lione misero in vendita Garganlua, 
l'autorità ecclesiastica senti che le sentenze 
canoniche non bastavano più, e nell'aria tem- 
pestosa cominciò a spargersi rumor di ca- 
fene e di stocco. 

A quel rumore, Rabelais comprese che il 
meglio per lui era di battersela, Orbene: 
per mettersi al sicuro, sapete dove va? Va 
a Romal Roma, dove lo troviamo nel luglio 
del 1535, avrà d'ora innanzi nella vita ma- 
teriale e intellettuale dell’umanista francese 
un'importanza decisiva, Se il ‘cattolicismo 
gallicano non cessò più di combatterlo, la 
capitale della cristianità gli rimase ostina- 
tamente indulgente, e quell’indulgenza lo 
aiutò forse a comprendere come nemmeno 
nel protestantesimo fosse tutto oro quel che 
brillava. Dai suoi soggiorni a Roma data, 
in ogni caso, il graduale raffreddamento tra 
lui e gli ugonotti. La sua satira contro il 
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Frontespizio del Panfagruel 
nell'edizione parigina del Longis (1533). 


Papato non calerà le armi nemmeno negli 
altri libri di Pantagruel — il Terzo, uscito 
verso il gennaio 1546, e il Quarto, uscito 
nel 1552, entrambi alla loro volta messi 
all'indice dalla Sorbona a dispetto del pri- 
vilegio accordato loro dal re —; ma dal 1541 
in poi l’autore sembra studiarsi di attenuare, 
tanto nelle parti nuove quanto nelle ristam- 
pe delle due prime dell’opera, la violenza 
del proprio linguaggio anticattolico, mentre, 
per contro, cessa di risparmiare i protestanti, 
i quali si dinno, a cominciare da Calvino 
e da Etienne Dolet, ad attaccarlo peggio 
dei cattolici. Fatto suggestivo, il Quinto li- 
bro, quell’Zsola sonante dov'è la critica più 
forte della Corte romana, rimarrà incom- 
piuto nei suoi cassetti, per non vedere la 
luce se non una buona decina d'anni dopo 
la sua morte, e rimpinzato di pagine non sue. 

In realtà, quello che al principio dell’evo- 
luzione spirituale del Rabelais pareva effetto 
di latente spirito protestante, a poco a poco 
venne mutando carattere. Nemico dell’intol- 
leranza da qualunque parte muovesse, più 
che protestante egli fu libero pensatore, forse 
più libero e più pensatore dello stesso Gior- 


dano Bruno, che, di lì a pochi decennî, do- 
veva finire nel calvinismo prima di salire 
sul rogo. Spirito essenzialmente moderno, ad 
onta della ganga medievale in cui annaspa, 
Rabelaisiè in certo modo ‘il‘precursore degli 
Enciclopedisti per il suo amore del libero 
esame, il suo realismo scientifico, il suo odio del 
formalismo e della pedanteria scolastica, il 
suo senso dell'equilibrio. In Francia, egli fu 
sempre un isolato. La Francia non ebbe, in- 
fatti un secolo XVI ma saltò in realtà dal 
Quattrocento al Seicento, dividendo a me- 
tà fra l'uno e l'altro i cent'anni che avreb- 
bero dovuto separarli. Del Cinquecento 
francese chi fa le veci è lui, Rabelais, 
posato con un piede su ciascuno di quei 
due secoli troppo lunghi come un ponte su 
una lacuna. 

La sola atmosfera che gli fosse contem- 
poranea gliela dette quindi l’Italia, dove lo 
spirito del Rinascimento doveva respingere 
la Controriforma sino alle soglie del Seicento. 
L'Italia formò in Rabelais il letterato, il me- 
dico, il naturalista, il giurista. Il suo ingresso 
nella vita scientifica ebbe luogo con la pubbli- 

cazione da lui curata delle Lettere me- 
=  diche di Giovanni Manardi presso il 
Gryphe di Lione, undici anni dopo 
la oro comparsa’a Ferrara. Parti- 
giano della medicina classica pro- 
pugnata dal ferrarese, Rabelais 
conobbe a fondo la nostra let- 
teratura medica del tempo, dal 
Conciliatore di Pietro d’Abano al- 
l’Anatomia di Mundino de' Luzzi, 
| al Regimen Sanitatis di Salerno, 
| alle opere chirurgiche di Pietro 
da Largelata e di Guido Guidi. 
| Ma notevoli lumigli fornirono an- 
che i nostri poeti e prosatori. Teo. 
Br eo di sg nia 
famoso dei Montoni di Panur- 
go. Altri elementi della figura di 
Panurgo provengono dal Morgante 
Maggiore del Pulci e dall’Orlando 
innamorato del Bojardo. Morgante 
non è forse uno degli antenati di 
Pantagruele? Francesco Colonna 
dette al francese il nome del- 
l'abbazia di Thélème. Tracce del 
SIA Pollo! si riecsatgna 
inoltre nel libro Quinto, né è esa- 
gerato pensare che la lettura del 
Cortegiano abbia influito sulle pa- 
gine dedicate alla civiltà dei The- 
lemiani. Particolari tecnici sui lu- 
di ginnici e sull’equitazione do- 
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vettero, finalmente, fornirgli le prime edizioni 
dei trattati del Mercuriali e del Fiaschi. 
Buon conoscitore dell'italiano, lingua a 
quei tempi internazionale, egli si sentiva nel 
nostro paese come ‘nell'unica vera patria 
degli spiriti illuminati e indipendenti, nella 
sola terra della serenità. La prova migliore 
ne è la frequenza con cui vi fece ritorno. 
Il suo primo viaggio a Roma fu una breve 
corsa dal principio di febbrajo al principio d'a- 
prile del 1534, al seguito del futuro cardinale 
Giovanni Du Bellay, mandato in missione 
presso Clemente VII per ottenerne la re- 
voca della scomunica contro Enrico VIII 
d'Inghilterra, allora alleato della Francia. 
Cammin facendo, prelato e medico si fer- 
marono a Firenze, dove quest'ultimo rise 
molto della goffaggine di un monaco di 
Amiens, sdegnato che nella capitale della 
Toscana, fra tante opere d’arte, non ci fos- 
sero se non poche osterie. Di ritorno a 
Lione, Rabelais curò la pubblicazione della 
Topografia della Roma antica di G. B. Mar- 
liano, opera di cui era ammirato: il suo 
pensiero non si staccava già più dalle rive 
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Il buon Grandgousier a tavola. 
(Gargantua, edizione lionese del Juste - 1542.) 


dél Tevere. Vi tornò l'anno appresso, il Du 
Bellay essendo stato incaricato di rinnovare 
presso il nuovo Papa la missione dell'anno 
innanzi. Abbandonato all'improvviso e di 
nascosto l'ospedale di Lione cui era pre- 
posto per sottrarsi alle minacciate persecu- 
zioni, messer Francesco lo raggiunse per via 
ed entrambi entrarono il 22 luglio in Ferrara, 
dove la moglie di Ercole d'Este aveva già 
dato ricetto a due altri profughi: il Calvino 
e il Marot. Passata il 31 luglio, al trotto 
delle mule, la Porta del Popolo, lo serit- 
tore rimase questa volta a Roma fino all’11 
aprile del 1556. Ma il suo soggiorno più 
lungo nella Città Eterna fu l’ultimo: dal 
luglio del 1547 al settembre del 1549. Fe- 
steggiato dai suoi pari, in sicurezza all'om- 
bra delle bolle papali, egli conobbe quivi, 
finalmente, nei soli anni tranquilli della sua 
vita, l’esistenza libera e dignitosa dei grandi 
spiriti. 

Quando dovette abbandonare la capitale 
intellettuale del mondo e ridursi ancora una 
volta in Francia non fu più se non per 
morirvi. 


Parigi, marzo, CONCETTO PETTINATO 


4o2 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Lui ‘grandé, ‘robusto; 

grifagno, spavaldo, 
un magnifico tipo di av- 
venturiero avido di. vita; 
lei piccola, gracile, goffa, 
pettegola, una femminet- 
ta irritabile economa e casalinga: marito 
e moglie, la coppia più disarmonica del 
mondo. Chi li vedeva insieme una volta, 
si faceva subito un'idea di quel che doveva 
essere la loro convivenza coniugale: un in- 
ferno di baruffe, un perpetuo conflitto, una 
catena di litigi. Si capiva a volo che tra 
uei due la zuffa di gelosia provocata dal- 
l'infedeltà maritale era un fatto d'ogni giorno. 
I commenti del pubblico, è facile immagi- 
narli: “ Non la finiranno mai?,,, “Perché re- 
stano uniti, se non possono andar d'accor- 
do?,, “Perché non si lasciano?,. 

Passavano gli anni, cresceva la furia degli 
alterchi, ma quei due tipi da commedia non 
si decidevano a separarsi. Quando în au- 
tunno i due sparvieri emigravano verso i 
paesi del sud, nasceva un gran fervore di 
chiacchiere fra le tribù dal becco ricurvo e 
dalle ali falcate che popolavano i tetti, le 
cupole, i minareti e i giardini della metro- 
poli africana: “S'è stancato delle femmine 
di quil,, “Va a fare un'altra campagna al 
Sudan!,, “Questa è la volta che sua moglie 
gli leva gli occhi o lo pianta, “ Vedrete 
che in primavera tutt'e due non tornano ,. 
In marzo, al primo soffiare del vento giallo 
del deserto, con la puntualità di un buon 
servizio di posta aerea, i due sparvieri arri- 
vavano, insieme. Lei si buttava a far nido 
sui tetti bruni della Banca Nazionale; lui, 
mezz'ora più tardi, era già lanciato în un'av- 
ventura galante con qualche svergognata e 
dispendiosa sparviera cittadina. 

La femmina deponeva un uovo tra due 
coppi caldi, e si metteva a covarlo. Il ma- 
schio, infedele ma cavalleresco, non dimen- 
ticava mai di fornirle il necessario nutri- 
mento: ora un topo, ora un uccelletto, ora 
un pesce del Nilo, ora un bel pezzo di 
montone rubato a un venditore ambulante 
fermo a vociare a una cantonata del quar- 
tiere arabo col vassoio sulla testa. Com- 
piuto così il proprio dovere legale di capo 
di famiglia, lo sparviero dongiovanni non si 
curava più affatto della moglie. Il suo cuore 
era grande quanto le sue vaste ali: tutto il 
cielo gli apparteneva; tutto l'amore era suo. 
Adocchiata una bellezza di suo gusto, velo- 
cemente egli la imprigionava in un malefizio 
di passione, segnandole attorno a volo tre 
fulminei cerchi magnetici. A colpi di becco, 
a unghiafe da spadaccino, cacciava i mariti 
e gli amanti gelosi. Poi con un'ala, frustan- 
dola mollemente, sospingeva la sparviera 
prescelta, che quasi sempre, incantata dalla 
sua forza, si lasciava condurre ‘senza lotta 
tra il fogliame aureo di un mobu, o tra i 
rami contorti di un albero da pepe. 

Ta ‘povera ‘moglie \derelitta mon-abban: 
donava un solo istante la bisogna materna. 
Dall’alba al tramonto, sotto il terribile sole 
che arroventava le tegole, le palpebre calate 
sugli 6cchil’stanchi, la ‘gola’ ansa’ di sete,'si 
teneva amorosamente stretto al seno l'uovo 
présioio:Sognave di dare! tm figlio al'suò 
indocile compagno, di legarlo a sé destan- 
dagli sn petto! il ‘sento grave della paterniti 
Medardo (auliianiedel’ pomeriggio; love: 
deva apparire da lontano, sospeso nel lan- 
guore del crepuscolo violaceo, e nel suo volo 
Rabey ie 'abbaueb leggeva! la confessiche. di 
una giornata di basso libertinaggio, la sua 
rabbia'di’brava noglie' indegnamente tradità 
paio dingirieiinncce 
e rimproveri: Dai tetti vicini altre sparviere 
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intente! alla (covata allungavano| il collo ad 
ascoltare la sua vocetta acida, il suo squit- 
tire bisbetico, 7 

Il marito colpevole un poco taceva, ada- 
giato sulle tegole con le zampe larghe e le 
ali semiaperte, assorto nelle proprie fanta- 
sie peccaminose, come se non udisse. Ma 
ad'un' tratto adirandosi gonfiava le ‘penne, 
strideva a gran voce un ordine perentorio, 
e se la femmina non si chetava le faceva 
sentird’sullacechienail''vigore: dil'una ‘sua 
beccata. Allora la. piccola moglie ridotta 
all'obbedienza, se ne stava zitta a guardarlo, 
ammirandolo. Era bello, con le sue ali esa- 
gerate, le sue lunghe zampe da cavallerizzo 
dei venti, gli occhi color d'acciaio brunito, 
il becco tinto di sangue, e quel ciuffo di 
piume '«Gure' ‘che gli inipentiacchiava fera: 
intente: il dapo; Valeva ‘pure’ la' perdi d'esser 
sua moglie, anche se la tradiva! Tacere, 
sopportare, e forse domani un figlio... Ma 
alle prime luci dell'alba, al vederlo levarsi 
nell'aria rosata a col. ala maestosi, ca- 
rico di ardente maschilità, non sapeva rat- 
tenersi dal lanciargli dietro un ammonimento, 
un rimbrotto, un insulto... 

Nel'volo: inaugurale della sua giornata, 
lo ‘sparviero’ ‘orgoglioso amava d'innalzarsi 
incoritro al sole, Jà dove non giungevano i 
rumori volgari della terra né lo squittire ra- 
pace dei suoi simili. Cuore inspirato d'amante 
&idi'guesmenoi “poni lui’ valb ‘amore’ luce! 
audacia eran quattro aspetti della mede- 
sima sostanza: eroismo, lirismo, poesia. Sa- 
liva in raccolte volute a piombo sui tetti 
della Banca Nazionale. Pareva che la sua 
ascensione; sempre più rapida, tendesse a 
trasformarsi in una vertiginosa caduta al- 
l'insi.'Ih ‘cima ‘alla ‘guglia più eccelsa: dello 
spazio egli giungeva a cogliere, spiccandolo 
con un guizzo del becco sanguigno dall’aiuola 
frusciante dell'aria, fiore dal lunghissimo stelo 
dorato, il primo raggio di sole. Ed era come 
se avesse bevuto un sorso di un inebriante 
elisir di altezza. Stridendo si lasciava ca- 
dere nel vuoto ad ali chiuse, le zampe rat- 
tratte, il collo stecchito, il becco puntato 
laggiù alla macchia bianca di una cupola. 
E non c'era poi, per tutto il giorno, impresa 
d'amore! 6’ di Fpina che potesse far tremare 
il suo sangue nutrito di sublimità. 

Nessuno sparviero d'Egitto poteva para- 
gonarglisi, per ‘abilità e ardimento di. pre- 
datore. Avventarsi sul davanzale di una di- 
spensa, far saltare con un colpo di becco 
la moschiera di fil di ferro o il piatto rove- 
sciato, e impadronirsi di mezza oca arrostita, 
di una galantina di pollo, di un blocco di 
formaggio di Chester, non era per lui che 
un gioco, uno scherzo, uno sport leggero. 
Le razzie in grande stile, i fatti memora- 
bili, incominciavano con gli assalti alle mo- 
stre dei rosticcieri o alle padelle dei pub- 
blici friggitori, e finivano con le incursioni 
nell'interno delle cucine, entrando per una 
finestra e uscendo da un'altra con un pol- 
lastro novello infilzato nel becco o un pic- 
cione fra le unghie. Turbe di vecchie amanti 
e di giovani candidate al dominio del suo 
cuore, dai tetti dai minareti dalle grondaie lo 
guardavano partire in guerra contro i botte- 
gai arabi o contro i cuochi nubiani in berretto 
rosso, e lo applaudivano con un grande sbat- 
tere d'ali. Alle amiche di ieri e a quelle di 
domani il vittorioso distribuiva, con magna- 
nima imparzialità, il suo bottino di bandito. 


La primavera intan- 
to avanzava, Da ogni 
nido si vedevan spor- 
gere le teste calve dei 
nuovi nati. Certi spar- 
vierucci impazienti si ‘az- 
zardavano nei primi tentativi di volo, sal- 
terellando di comignolo in comignolo o but- 
tandosi dall'orlo del tetto tra le braccia 
frondose di un albero. Ma la piccola moglie 
infelice ancora covava il suo unico uovo. Il 
desiderio di maternità tante volte deluso, 
represso di ‘anno in' anno ‘e risorgente in 
primavera, generava in lei una dolce follia. 
La passione per il figlio non nato le acce- 
cava l'intelligenza. Sarebbe rimasta accovac- 
ciata lì sino all'autunno, se una sera il ma- 
rito, gettata lei da una parte con due schiaffi 
d'ala, non avesse rotto beccandolo rabbio- 
samente l'uovo sterile, marcio.... In ottobre 
i due coniugi partivano verso il sud. In 
marzo ritornavano. La femmina deponeva il 
suo uovo buono a nulla tra due tegole della 
Banca Nazionale. Ed era la solita storia. 

Eppure, ogni pomeriggio al calar del cre- 
puscolo, l'avventuroso seduttore tornava a 
posarsi sul tetto della Banca, vicino alla 
sua vecchia compagna. Si sentiva veramente 
a casa propria su quelle tegole brune, a ri- 
dosso dell'abbaino. E, in fondo, voleva bene 
alla sua fedele femminetta dalla lingua ve- 
lenosa. Forse quella tenace disperata volontà 
di dargli un figlio legittimo, sicuro, ricono- 
scibile, lentamente gli conquistava una zona 
profonda del cuore. E poi, se la moglie me- 
schina e pettegola era sempre restata chiusa 
agli alti significati della sua vita ardimentosa, 
quale mai delle sue amanti ne aveva davvero 
capita l'ardua bellezza, l’intima aspirazione 
lirica? Quale sparviera gli aveva mai detto 
d'amarlo, non per i quarti di pollo stufato, 
non per le fette di montone al forno, ma 
per la febbre di pura poesia che gli inebriava 
l'anima quando il mezzogiorno ardeva lo spa- 
zio, e l’aria secca sfavillava sotto lo striscio 
delle penne, e l’impeto del volo innalzava 
nel cielo archi e ponti e pennoni di fuoco 
vibrante? 

Vennero gli anni della maturità. E la pie- 
nezza di vita dell'età adulta esaltò nel cuore 
dell'impavido avventuriero, ormai sazio’ di 
vittorie materiali, la passione per la divina 
irraggiungibilità dell'Ideale. Le scorrerie bri- 
gantesche a scopo alimentare, per quanto no- 
bilitate dal pericolo, gli sembrarono indegne 
della sua classe di volatore da grandi spazi. 
La guerriglia quotidiana contro i cuochi ne- 
gri e i friggitori arabi, alla lunga diventava 
monotona, noiosa, avvilente. Era sempre lo 
stesso tuffo di dieci secondi in un parapi- 
glia di urli, gesti convulsi, frustate di cenci, € 
colpi di scopa. Imprese da piccolo predone, 
non da guerriero e da poeta. Lo sparviero 
di sangue forte ora volgeva la sua ansia 
d'avventura verso fini più difficili e preziosi. 
Il suo amore per la luce gli inspirava una 
passione tutta nuova per gli oggetti brillanti. 
Alle finestre delle cucine e delle dispense, 
preferiva i balconi dei salotti o delle stanze 
da toeletta. Stupita, la plebe degli sparvieri 
voraci lo vedeva balzare verso il cielo, nel 
trionfo del mezzodì, portando nel becco uno 
specchietto a mano, un allacciascarpe d'ar- 
gento, un paio di forbici nichelate. Roteando 
altissimo offriva lo specchio al sorriso az- 
zurro dell'atmosfera, tagliava con le forbici 
nella seta dorata del cielo un mantello re- 
gale per la Poesia. 

Ma le sue amiche di un'ora o di un gior- 
no non riconoscevano più in lui il rude ama. 
tore di un tempo. Invecchiato? Nevraste- 
nico? Matto? Qualcuna francamente dichia- 
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rava di trovarlo ridicolo, con le sue eterne 
distrazioni, con le sue ubbie idealistiche, con 
le sue pose da sognatore. Le femmine delle 
nuove generazioni ciniche e moderniste tro. 
vavano antiquata la sua cavalleria da pala- 
dino, stupide e vieun jeu le arie da gran- 
duca che egli prendeva‘anche per abbordare 
una servotta. I maschi giovani, venuti al 
mondo sui tetti dei 5u//0ings americaneggianti, 
cresciuti nell'epoca della pubblicità luminosa 
delle antenne radio e degli aeroplani, facil- 
mente eclissavano in società il maturo e 
pomposo rivale, sfoggiando maniere consone 
ai gusti del tempo distratto e prosaico. Nei 
ritrovi mondani più eleganti, in cima ai mi- 
nareti delle grandi moschee, sopra le fulve 
groppe delle colline del Mokattam, tra i 
freschi palmeti del Marg, frizzi maschili e 
maldicenze di femmine si accanivano a de- 
molire il tentennante prestigio dello spar- 
viero vecchiotto. Alcuni giovincelli sportivi 
si vantavano di averlo sfidato, assalito e 
battuto ai punti. Anche la sua fama di duel. 
lista non era dunque che un 6/uf? 

Un: giorno; al'‘principio di marzo; i due 
sparvieri emigrati riapparvero nel cielo della 
capitale africana. Per la prima volta, la 
femmina volava davanti, e il maschio la se- 
guiva. Calarono sul tetto della Banca Na- 
zionale. E la moglie depose fra le due te. 
gole più calde, a ridosso dell'abbaino, il suo 
uovo immancabile. Ma invano il maschio 
tentò di levarsi a volo. Aveva compiuto fa- 
ticosamente, a tappe, il viaggio dal Sudan 
al basso Egitto. Il petto gli sanguinava da 
tre cicatrici, un'ala ferita alla base gli pen- 
deva inerte sul fianco, l'occhio destro acce- 
cato gli rendeva fallace il senso delle di- 
stanze e ingannevole la prospettiva dinamica 
del volo. La campagna d'inverno al Sudan 
era stata catastrofica. La voce della sua 
decadenza era corsa fin lassù. Sopraffatto 
una volta in combattimento da un rivale 
audace, ne aveva poi buscate tante da non 
poterle più contare. Vecchio! Sconfitto! Fi. 
nito! L'esaltazione idealistica degli ultimi 
anni non era stata che una crisi della vita- 
lità declinante, l'estrema fiammata di un 
fuoco esausto. Vecchio! Battuto! Unmiliato! 
Starnazzando di qua e di là per i tetti della 
Banca, invano egli si sforzava di costringer 
l’aria a prestare appoggio alla sua ala mozsa. 
Gli pareva che tutto lo tradisse: la terra 
e il cielo, l’amore e la gloria, il piacere e 
la luce! Che gli restava? Triste, torvo, fa- 
melico, zoppicando, trascinando l'ala fiacca- 
ta, s'avvicinava all’abbaino domestico... E 
il suo sguardo restava fisso a lungo nello 
sguardo buono della fedelissima compagna... 

Per tre giorni non ebbero di che nutrirsi, 
All'alba del quarto, la piccola femmina ca. 
salinga si decise a mettersi in caccia. S'alzà 
pian piano sulle zampe intorpidite, si stirò 
le ali, saltò sull’abbaino. Poi discese presso 
l'uovo abbandonato, e lo accarezzò delica- 
tamente con la gola. Infine, gemendo, sin. 
ghiozzando, s'avventò in alto a volo.... E il 
maschio ferito se ne stette disteso là ad at- 
tenderla. 

Una brezza fresca s'era levata dal deser- 
to. Era l'ora in cui le madri premurose 
stringono sul nido le ali a proteggere la 
covafa dal freddo. Lo sparviero teneva loc. 
chio cieco rivolto verso l'alto, per rinnegare 
orgogliosamente la maestà dello spazio e il 
miracolo dell'aurora. Ma il rapido trascolo- 
rare violarosato del cielo faceva passare 
come il tremito di un'ala implume sopra le 
tegole brune. La dura pietra, toccata da 
quel tenero fremito, prendeva una mollezza 
e una tiepidità di cosa viva. Le cime degli 
alberi oscillavano al soffio del mattino. Il 
povero uovo senza madre pareva rabbrivi- 
disse... 

Allora il guerriero sconfitto si guardò bene 
attorno, che nessuno lo vedesse. Poi — gra- 
ve, solenne, convinto — paternamente s'ac- 
covacciò sopra l'uovo. 
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LA CONQUISTA GIAPPONESE 
DEL JEHOL 


In 


Soldato delle bande irregolari 
inesi viventi di rapina e di sac- 
io ai margini del conflitto. 


A sinistra: I giappone 
dono il Jehol: la cavall 
generale Moghi avanza 
Feng, caduta recent 


Bande cinesi a cavallo in ritirata davanti all'offensiva giapponese, 


comandante 


+ La più recente fotografia del maresciallo 


Ciang-Sueh- 
emo delle armate cinesi del Nord, del quale si an: 
i come ripercussione della. disfatta di Jchol. 


basso: Franchi tiratori all'ingresso di un villaggio minacciato dall’ invasione 


dod 


I muri di protezione presso Pontedecimo, 
lunghi varî chilometri. 

A destra: i lavori sul versante di Busalla, ove il trac- 

ciato della camionabile fiancheggia il Colle dei Giovi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE GRANDI OPERE DEL REGIME 


,  L'AUTOCAMIONABILE 
GENOVA-MILANO 


I lavori per l'autocamionabile che unirà in un trian- 
golo di velocissimo traffico Genova, Torino e Milano, 
procedono con ritmo fascista. Si lavora alle carreggiate, 
si lavora alle opere d'arte, si lavora agli sventramenti 
necessari della vecchia Genova che vede ancora dimi- 
nuire la mole della già semispianata collina di San Be- 
nigno per dar posto al grande piazzale da cui avrà prin- 
cipio la grandiosa strada ideata e voluta dal Regime. 


Fervore di lavoro nella grandiosa galleria del 
Littorio, che attraverserà il Colle dei Giovi, 


(Foto_Ottolenghi) 


Le grandi opere di sventramento a Genova pres- 
so la Lanterna, dove sboccherà la camionabile. 
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TEATRI 


(Se io fossi molto amico di Armando Fal- 

coni — ma, chissà?, forse lo invidio 
troppo per esserlo abbastanza — gli direi: 
“Mio caro Armando, è vero che tu hai 
sempre vent'anni. Il guaio è che le com- 
medie del tuo repertorio ne hanno cento, 
trecento, tremila: e che anche un giovane 
finisce per parere un po’ vecchio, indossando 
vestiti da decrepito ,. 

Così, o press'a poco, gli parlerei: e s'in- 
tende che sarebbe per amor suo. A mio giu: 
dizio la grande, irreparabile disgrazia di Ar- 
mando sta precisamente! in quella sua fisica 
conservazione che tutti gli assegnano a grande 
fortuna. To dico che quando si ha il privi- 
legio, solo concesso agli Dei, d'una gioventù 
indistruttibile, bisogna esserne degni e fargli 
onore; secondo l'esempio, appunto, di quei 
Numi: e nutrirsi d'ambrosie vitali, anziché 
di malve zuccherate 
e di pappine stantie. 
Il sepertorio: di Fal- 
coni, seguitando a tra- 
stullarsi da una Zia 
Carlo abuna. Spada 
di Damocle, e da un 
Marito in campagna a 
una Diana al bagno 
— ché poi, quando 
capita una novità, si 
chiama Di moglie in 
moglie, ed è, o pare, 
ascolta pià vecabialde 
tutte — è un guar- 
daroba da bisnonni. 
E allora, Armando 
mio, non serve ripic- 
chiarsi addosso una 
marsina d'ultimo gri- 
do, con fazzolettino 
svolante e fiore al- 
l’occhiello. L'abito 
che ci fornisce il sar- 
to è molto, ma non 
tutto. C'è anche un 
abito spirituale che 
conta, ai fini di no- 
stra giogimenza ie ves 
stirsi di pattona, al- 
lora, vuol dire cari- 
carsi d'un secolo. 

Tisbraghe dil'auel 
repertorio, non v'è chi non veda. I perso- 
naggi: di quel repertorio hanno la gotta e 
la renella, anche se non siano dati loro 
in programma più di venti o trent'anni. 
In questo senso, anzi, la più arzilla com- 
media, ch'è anche la più fresca interpre- 
tazione di Falconi, è per l'appunto quella 
dove il protagonista è più attempato che 
in ogni altra, e si chiama Z/ centenario dei 
Quintero. Armando non presumerà, io spe- 
ro, di mostrarsi più giovine in altre parti 
d'amoroso, o anche soltanto di gaga, dove 
al suo comparire le donne vengono meno e 
i mariti allibiscono di gelosia. Armando è 
tuttora nitido, nitidissimo d'aspetto: ma non 
deve fidare soltanto sul bel sorriso super- 
stite, sulla perenne sveltezza; e sul roseo 
delle carni; e sull’arditezza dei mustacchi 
— quei biondi mustacchi moschettieri che, 
in lui, hanno cambiato piano chiamandosi 
sopracciglia. I baffi all'insù li aveva anche 
il banchiere Cottalorda; e il color di rosa, 
oltre che i porcellini di latte, lo vantano 
pure le ortensie moribonde. Bisogna avere 
vent'anni anche in ciò che si pensa e'si dice: 
o trattandosi di un attore, anche solo in 
ciò che si recita. Testoni e Weber sono 
degli autori vecchi: e in compagnia dei vec- 
chi, s'invecchia. Viceversa ai maturi, secondo 
la magia medievale, non era concesso di rin- 
giovanire che grazie all'innesto d'un sangue 


D’UN ATTORE TROPPO GIOV 
= UNA BATTUTA FUORI TESTO DI RUG 


E COMMEDIE TROPPO VECCHIE, 
GERI. - SALUTO AGLI “INQUIETI,. 


AL 


adolescente. E allora, Armando? Allora fa 
conto che anche il tuo repertorio abbia bi- 
sogno di ringiovanire: e trovagli subito, 
anche a lui, qualche amante di vent'anni.... 


Fuori di metafora, e di scherzo, e di cro- 
nologia, bisogna poi dire ad Armando Fal- 
coni ch'egli deve maggiore rispetto ‘al proprio 
genio comico: che, come tutti sanno, per 
naturale vibrazione non ha forse l’eguale in 
Italia; né, se ha da accettarsi un'impres- 
sione attribuita a Craig, forse nemmeno in 
Europa. Egli deve maggior rispetto a se 
stesso, uomo ed artista. Ah, la “ simpatia ,: 
quella sua celebre “simpatia, , quanto male 
gli ha fatto! Quando io considero l'immenso 
beneficio che al nostro teatro e all'anima 
nostra avrebbe potuto portare un attore di 


Armando Falconi e Ada Montereggi în una scena di Di moglie in moglie, al Teatro Puccini. 


tanta leva (ci pensate, se gli fosse in cuore 
soltanto un decimo della dura passione d’uno 
Zacconi, o d'un Tumiati, o di un'Emma Gra- 
GA deza al prende 1 quando 
iero ehe 
Wine in palloncino: da veglione, 
Ira bbei voglii"diinuerionoi 
feciulo) ‘per ifarne uscire! tutto iquali'vento” 
e imagari, sì, di dirgli villania, di‘leticare 
con lui: per farlo finalmente un po’ patire, 
ed'obbligarlo a risentirsi, per un attimo,un 
uomo; è magari mostrarsi una: volta, final- 
mente!, “antipatico ,, schiettamente e viril- 
siente “ antipatico , a qualcuno: Debbo, ahil, 
confessare che in quegli inani tentativi egli 
disarma anche me. Che volete? Il destino 
l'ha fatto simpatico: ch'è l’infausta consola- 
zione di ‘tuttii vani edi tuttii pigri Cento 
Cases etto: “Armendo perch eagle 
meno una volta l’anno non ritorni a Gol- 
doni? Perché non ci fai conoscere — tu che 
solo potresti, agli italiani che purtroppo non 
sanno — il tuttora inedito Molitre? O Ma- 
rivaux; 0 lo Shakespeare delle commedie;‘o 
quegli stessi nostri cinquecentisti che ogni tan- 
fo vediamo riesumati dagli inglesi e dai te- 
deschi ma, pare impossibile, da loro soltanto... 
O, ‘se l'antico ti sgomenta, perché non ti 
guardi attorno fra i nuovi: ma che nuovi 
aid veramente) in poco più dei sol Ver 
neuil o dei soliti Gignoux? L'Italia, salvo 


il Lopez di Parodi, non ti dà gran cosa; e 
neppure è molto fertile, in commedie di pregio 
convenienti ai tuoi mezzi, la Francia con- 
temporanea; ma, ad esempio, nel giovine re- 
pertorio americano, per non dire nel ger- 
manico e nell’ungherese, qualche cosa di me- 
glio potresti trovare, che non siano i fondi di 
cassetto di Pietro Weber.... , Allora, un at- 
timo, egli si turba: fa il viso della collera, 
che ha il torto di sembrarmi subito una col- 
lera comica, arruffa le sopracciglia, balbetta 
una scusa, e finisce per domandarmi se questa 
sera, alla 3148" replica de La zia di Carlo in 
Italia, il pubblico ha riso quando l'ha visto 
apparire in sottanella. E allora io capisco 
che non c'è altro da aggiungere; e me ne 
sto zitto; e così ritorniamo tutti e due sim- 
patici, ritornando inadempienti tutti e due: 
lui, l'attore che non fa quello che deve fare; 
io, il critico che non dice quello che deve 
dire. E 

Peccato. E così tutta quella grazia, quel 
talento, quella stessa” “simpatia, unitiva e 
seduttrice vannosprè- 
cati in commediole e 
commediaccie che, a 
parte l’inconsistenza, 
non sono più neppu- 
re dell'epoca nostra. 
Che è parso, un me- 
se fa, // marito in cam- 
pagna? Una farsa 
d'equivoci, che mo- 
stra tutti gli ottan- 
t'anni che hia, e che 
volendo adesso cele- 
brare le sue noz 
d'oro col successo, 
non è certo în gràdo 
d'aprire il ballo, come 
i vecchietti pugliesi 
di cui leggevamo iéri 
nel giornale, con quel- 
le gambette bolse che 
appena la tengono in 
piedi. Una buffoneria 
da museo, che appe- 
na sopporteremmo re- 
citata in costume, e 
nei modi propriamen- 
te leziosi del suo tem- 
po. E che è, adesso, 
questo Di moglie in 
moglie? Una comme- 
dia scritta, o firmata, 
da Pietro Weber una 
trentina d'anni dopo Zoute, ma che meritava 
d'essere scritta, o firmata, da un vandevilliste 
tipo Barrère o Bayard una cinquantina d'anni 
prima. L'umorismo della vicenda deriva da 
ciò: che il protagonista, avendo perduto la 
memoria, non riconosce più colei che ha spo- 
sato, e s'imbroglia fra altre donnette ten- 
tanti e dannatrici. Ame gli smemorati, i 
quali sono un caso clinico, non hanno mai 
fatto ridere, sopratutto da quando se ne sono 
immischiati Bruneri e Pirandello: ma ancora 
potrei sorridere qui, se i motti di spirito 
non m'arrivassero sulle grucce, fra dialoghi 
così logori e fiacchi che, a sentirmeli silla- 
bare entro uno scenario vagamente nove- 
centesco, ho l'impressione di vedere, in un 
cortile di Balilla, rincorrersi dei ricoveran 
della Baggina. Un senso di freddo, vi dico: 
anzi a considerare come Armando si sbrac- 
ciava a recitarla, questa commedia, pareva 
proprio che lo facesse per scaldarsi: della 
ginnastica, ecco, in mancanza d'un termosi- 
fone. E il pubblico rise? Sì: proprio come 
Armando vuole. Ma non come vorremmo 
noi; e, in fondo al cuore, da quell'uomo in 
regola che è quando vuol essere, neppure 
Falconi stesso. Rise il pubblico della pan- 
zana; e sopratutto rise dell’interprete: del 
suo garbo, del suo brio, delle sue dispera- 
zioni a passo di danza, della sua grata pro- 
tervitas, di un'oraziana felicità. E i suoi com- 
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pagni? Eccellenti, tutti: il Brizzolari, il Ce- 
seri, il Porelli, Lotti, il Meloni; né oc- 
corre poi dire del còlé femmes: la Mon- 
tereggi, la Gasparini, la Maver, la Dondini, 
la Dinelli. Quale efficace caratterista sia 
Ada Dondini, non è più il caso d dire; né 
che valido contributo dia la brava Dinelli 
nelle sue parti fiancheggiatrici; e c'è poi il 
terzetto primaverile che vi ho detto. Ma 
piangano, ahi, piangano, come per Lesbia 
negletta, le Veneri e gli Amori: quando ad 
un centone come Di moglie in moglie si debba 
veder sacrificata la bruna giovinezza, e vee- 
mente, di Ada Montereggi, le cui flessure 
procaci e accentuazioni nervose paiono chie- 
dere ‘un puledrino cui saltare in groppa, 
mentre in sua vece non si vede offrire che 
delle vecchie rozze, troppo poco per tanta 
impazienza galoppatrice; e la giovinezza 
bionda di Ida Gasperini, tornita corpo e 
spirito per la misura dell'idillio, e non per 
l'esagerazione della buffonata; e l'acerbità, sì 
graziosa e succosa, della novizia Tina Ma- 
ver, con quella vocina che'sa tentare e rag- 
giungere nascondendosi, come il profumo della 
mammola.... O Armando: e con tanta bella 
gioventù che ti circonda, oltre quella del tuo 
essere medesimo, quando ributterai alla pat- 
tumiera quei frusti che t'invecchiano la casa? 


Beh: una ruga, una rugolina appena, non 
più dell'increspato che a fior di pelle può 
dare una passata di vento, c'è anche sul 
volto, tuttavia sì amabile e gaio, de Za presa 
di Berg-op-Zoom. La bufera che l'ha toccata 
ando, facciamo conto che sia la guerra. 
s'indovina che la commedia è stata 
prima del ’14; e com'essa fa sentire 
sua innegabile piacevolezza dovette 
nascere in altro clima e per uomini diversi! 
Tale, a distanza, è la sorte di Sacha Gui- 
try, che lo precisa nella storia: la sua arte 
ha sempre abbastanza forza da inserirsi nel 
tempo, non mai tanta da dominarlo. 

Ruggeri ha recitato questa, e poi un’al- 
tra fra le eccellenti ‘opere di lui — Z'at- 
tore — come dallo stesso autore, ch'è pure 
un comico di grande ceppo e di grande stile, 
non riuscirete a sentire. Guitry è un ottimo 
interprete di sé stesso, cosa che non sempre 
si verifica (Verdi dirigeva male la sua Mes- 
4a; Sbodio non s'impaperava che recitando 
le proprie commedie!) ma Ruggeri lo supera, 
coronandolo di non so che alone, aumentan- 
dolo di non so che poesia. Qualcuno, non 
ricordo chi — ma potrebbe anche essere 


pas 


Come 


stato, in uno dei suoi iniqui malumori, Marco 
Ramperti — ha detto che quelle di Sacha 
Guitry non sono idee, ma gusci d'idee. Riac- 
cettando l’immagine, dovrei però aggiungere 
che tali idee, grazie a Ruggeri, consistendo o 
meno non sembrano più avere un guscio, ma 
una buccia: qualche cosa, cioè, di più vivo 
ed adesivo, e che in ogni caso, anche non 
contenendo nulla, una fragranza ce l'ha. 

L'ultima del nostro celebre attore? Ve 
la voglio dire. Ha dato dell’ “idiota, a qual- 
cuno, mentre era di scena, e con voce un 
po' più alta del solito. A far le veci del 
Saluto italico, che talvolta egli recita fuori 
programma, quell'apostrofe di poche sillabe 
non dovette parere forse la più adatta, data 
supratutto la sua brevità: ma Ruggeri biso- 
gna accettarlo com'è; né stavolta mi pare 
ch'egli avesse poi tutti i torti. Quella sera 
tutti i tossicolosi della città s'erano dati 
convegno ‘in un palco del Manzoni: e non 
pareva possibile che qualcuno, almeno, dei 
tanti infermi non avesse preferito starsene 
in casa con una tisana; o che in ogni modo, 
dovendo proprio lì raschiarsi la gola, non 
potesse farlo con un po' di discrezione, Dob- 
biamo dirlo? Fra i tanti doveri del pubblico, 
purtroppo nei teatri nostri un po’ sempre 
trascurati, c'è anche quello di non far troppo 
sentire una tosse che, a certi momenti, ri- 
schierebbe troppo d'essere presa per una 
tosse asinina, 


Sulle raccolte scene dell’Arcimboldi — dove 
intanto un giovine d'ingegno, Lincoln Cavic- 
chioli, ha fatto recitare da una magretta 
schiera di filodrammatici una commedia, U/n 
altro cuore, su cui non gli consiglio d'insi- 
stere — s'attenderà presto la piccola ma 
strenua “Compagnia degli Inquieti,, il cui 
battesimo mi piace. La dirige un pittore — 
catturato, non si sa come, dalla banda: co- 
me Salvator Rosa — e vi sta a capo, col 
suo consueto bell’ardimento d'iniziativa, la 
signora De Cristoforis. Il fatto solo che 
l'animosa brigata ci farà conoscere Za vita 
Qegli insetti dei fratelli Ciapek, la cui igno- 
ranza stava da un decennio a vergogna no- 
stra, merita il benvenuto da tutti. L'inquie- 
tudine, in arfe, è il primo precetto del de- 
calogo. Perpetuum mobile. Fermarsi è morire. 
Voglio dirlo, appunto, ad Armando Falconi: 
perché, da buon napoletano, faccia subito 
uno scongiuro; e perché poi, da buon artista, 
faccia qualche altra cosa in più. 

MARCO RAMPERTI 


I “ BALLETTI ITALIANI DA CAMERA , AL CASINO MUNICIPALE DI SAN REMO: UN QUADRO DELLA “IL 


SENDA SCANDINAVA, DI CESARE SONZOGNO NELLA SUGGESTIVA SCENOGRAFIA DI CIA FORNAROLI 


DISCOTECA 


TU? po' di cronaca della intensa vita musicale 
. fonografica mondiale. 

È triste incominciare però con un lutto. Dopo tre 
anni di vita regolare, mantenuta in una linea di se- 
rietà e nobiltà assolute, Disques, la più bella rivi- 
sta fonografica americana e tra le migliori interna 
zionali, ha cessato le sue pubblicazioni. La ragione 
addotta è senza dubbio grave: alcune case fono- 
grafiche americane avendo cessato dal pubblicare 
quei dischi che per interesse musicale e per me- 
rito d'esecuzione erano i soli citati în Disques, non 
trovano più la necessità d'appoggiarla, Elegan- 
tissima nella veste tipografica, ricca di scritti ‘di 
autorevoli musicisti, varia d'informazioni, obbiettiva 
nella critica, pur avendo raccolto consensi, ammi- 
razione in tutto il mondo, preferisce ritirarsi piutto- 
sto che compromettersi allontanandosi da quella 
linea di severità che si era imposta. I tre volumi, 
probabile futura rarità di bibliografia discografica, 
sono la storia quasi completa del movimento fo- 
nografico di coltura di questi tre anni, ed una pre- 
ziosa enciclopedia riguardante questo movimento. 

Se questo fatto è sintomo che in America la 
produzione abbasserà il suo livello qualitativo, è 
confortante però vedere come nella vecchia Europa 
le vecchie case non indietreggiano per mantenere 
al disco l'interesse dei sinceri appassionati. Contra- 
sto significativo. Così Strawinsky, con una regola 
rità che dimostra un programma definito e preciso, 
continua con l'incisione delle sue musiche: l'Ottelto 
per strumenti a fiato è stato pubblicato in Francia 
in febbraio. Gieseking ha suonato con la London 
Symphony Orchestra diretta da Wood le Varia- 
zioni Sinfoniche di Franck. Il cinquantenario di 
Brahms ha visto moltiplicarsi i dischi del grande 
amburghese il quale vedrà, forse, in maggior pro- 
porzione moltiplicarsi i suoi ammiratori.che a dir 
il vero non sono ancora tanti quanto il suo genio 
merita. Il Primo Concerto suonato da Backhaus, il 
Quartetto în sol min, op. 25 interpretato da Ar- 
thur Rubinstein e Pro Arte Quartetto, quello in 
la magg. op. 26 con Serkin ed il Quartetto Busch, 
l’op. 51 n. 1 suonata dal Quartetto Busch, la Rap- 
sodia N. 15 pianista Salomon, prime incisioni, in 
riproduzioni di primissimo ordine sono pronte a 
smentire la prevenzione essere la musica di Brahms 
pesante e difficile. 

Il secondo volume delle liriche Hugo Wolf, ora 
pubblicato, comprende i Goetbe Lieder: 6 dischi can- 
tati da Janssen, Schorr, Mc. Cormack, Trianti, e 
Husch. Mentre il primo volume è oramai esaurito 
ed è un'autentica rarità discografica, questo secondo, 
accompagnato dal testo originale con traduzione in 
inglese, si può senza esagerazione considerare l'unico 
mezzo a nostra disposizione per conoscere nel testo 
originale, in edizione perfetta ed in un ambiente più 
adatto che una sala da concerti, da dove è quasi 
escluso, un capolavoro della lirica da camera pari 
per profondità d'ispirazione, e bellezza musicale a 
quelli di Schubert o di Brahms. 

Una novità passibile dei più grandi sviluppi è 
stata iniziata dalla Columbia francese; il disco so- 
lista. Per il primo tentativo sono stati incisi due 
pezzi facili e celebri: il violinista Benedetti suona 
l'Ave Maria di Bach-Gounod e il saxofonista Mule 
il Cigno di Saint-Saéns. Essi eseguono solo la loro 
parte per un accompagnatore vivo. Le prime bat- 
tute hanno però l'accompagnamento pianistico in 
modo che sia facile l'attacco ed al centro del disco 
è inciso un /a perché sia facile accordare il di- 
sco con il piano. È inutile sottolineare l' inesti- 
mabile utilità di questo genere di dischi i quali po- 
tranno permettere un giorno allo studioso ed al 
dilettante, di essere accompagnati magari da Cor- 
tot, od accompagnare Casals, od avere per lo studio 
d'un concerto un'orchestra sempre pronta, instanca- 
bile e infallibile. 

Il disco, molto lentamente, acquista anche nuovo 
valore come elemento documentario: contempora- 
neamente alla pubblicazione del libro di Piccard 
esce anche un suo disco: una conversazione fami- 
gliare sulla stratosfera e sull’avvenire dell'aviazione. 

Max Hesses ha accompagnato un'elegante mo- 
nografia su Federico il Grande con un disco che ri- 
produce l' “Allegro, ed .il “Grave, del suo terzo 
Concerto per flauto. La curiosità di questo disco è 
l'essere il flauto usato da Enke quello del grande 
imperafore, strumento per nulla modificato dopo 
circa due secoli. Disco, testo, illustrazioni si sono 
unifi per rievocare l'atmosfera d'eleganza di Sans- 
souci settecentesca. Sul verso del disco una Marcia 
dei Granatieri dell'Imperatore è eseguita con lo stile 
dell’epoca, almeno così è presentata, ed è infatti 
d'un effetto marziale e d'una dignità che non tutte 
le bande d'oggi sanno rievocare, 
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UOMINI E COSE 
DEL GIORNO 


Gardone, 6 marzo: 
Il conte Theo Rossi, su 
Montelera XIII bis, batte 
il record mondiale della 
categoria *Rac i 
alla media ras 
99.040 (record 
D. Loynes su . 
fornia, 

n 


A destra: (1) Il generale 
greco Plastiras, che il 6 
marzo ha tentato un colpo 
di Stato per instaurare la 
dittatura. militare. (2) Il 
generale Condylis, che lo 
ha costretto il giorno do- 
po ad abbandonare il po- 
tere nelle mani del capo 
della maggio varla- 


L'Italia alla prossima grande Esposi- 
zione di Chicago: il principe Poten- 
ziani inaugura i lavori per le fonda- 
menta del Auil0ing nazionale. (8; F. A.) 


L'arbitro della moratoria bancaria a 
vova York: il Governatore Lehman. 
(Keystone) 


A destra: Una bella carica dei Lan- 
cieri di Bhavnagar alla Mostra ip- 
pica di Delhi. (Keystone) 


Il primo addetto militare tedesco inviato 
a Roma dopo la guerra: il colonnello Fi- 
scher, nominato il a corrente. (3. F. 4.) 


‘mberto Giordano dirige a Roma il suo Juno del Decen- S.A.R, la principessa Maria José all'inaugurazionie 
nale, eseguito dalla banda dell'Arma dei Reali Carabinieri. della Mostra sindacale d'arte di Napoli. (Carbone) 


408 


SPORT 


SCI 
La XIV Adunata Valligiani 


Val Formazza seconda e distanziata 
di otto minuti dall'Alta Valtellina. Che 
cosa vi è dunque di arrugginito nella 
squadra dei formazzini? O le otto vit- 
torie precedenti che rimbombarono în 
tutte le valli come otto tocchi di cam- 
pana a festa non hanno messo le loro 
ali al servizio di Scilligo, di Steffe, di 
Valci e di Zertanna? C'è il terreno 
pesante, ma non sono gli uomini di 
Achille Bacher che possono accusare 


come una starna e andarsene a civet- 
tare coi valtellinesi. Bella gara hanno 
condotta costoro: i trenta chilometri 
del percorso, con le condizioni atmo- 
sferiche avverse, li hanno coperti in 
2 ore Jo' e a". 

La Val Travignolo ha tallonato i 
formazzini seguendoli a 5" nell'ordine 
di ani poi la Val Canale con i tre 
Vuerich, Dante, Luigi e Lino; la Val 
Cordevole, dopo una marcia tenace e 
generosa, si è assicurato, per quanto 
con sensibile distacco, il quinto po- 
sto. 

Trenta squadre erano partite; tre si 
sono ritirate lungo il percorso e fra 
queste anche i padroni di casa, gli 
uomini dell'Alta Val Pusteria; venti- 


La XIV Adunata Valligiani in Alta Val Pusteria: 
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Tre allegri concorrenti ai Campionati dell'O. N.B. ad Asiago. 


spalla, tornando verso le 
loro case, pensano già alla 
rivincita che dovrà esser 
tale da toglier loro dal 
cuore le otto spine di 
quest'anno. Una per ogni 
minuto di distacco. 


I Campionati 
dell'O. N. B. ad Asiago 


Altipiano d'Asiago. Si 
torna a scrivere su que- 
sto gran foglio di carta 
bianca: ieri erano i padri 
che segnavano in rosso, 
su queste nevi immacolate, 
le ore eroiche della loro 
vita; oggi sono i figlioli 
che, in nero, firmano la 
promessa per il domani. 

Più di mille avanguar- 
disti l'Opera Nazionale 
Balilla ha condotto ad 


Asiago per i campionati di sci: si 
sono preparati fin sulle montagne 
della Sicilia per partecipare a que- 
sta grande adunata e figurarvi de- 
gnamente. Fortunati ragazzi cui è dato 
conoscersi, — veneti e toscani, liguri e 
abruzzesi, — confondersi, amarsi in 
un festoso convegno e non tragico 
come ad altri avvenne. Allora il pie- 
montese e il siciliano quasi non si ca- 
pivano, sembravano quasi uomini di 
nazione diversa; adesso, sotto la stessa 
maglia nera, hanno tutti una stessa 
parola, uno stesso cuore, una stessa 
fede. 

Questo è il risultato che conta più 
di quelli che le classifiche ci hanno 
dato e S. E, Ricci può. ben essere or- 
goglioso dell'opera compiuta anche se 
i percorsi sono stati accorciati e i tram- 
polini resi facili tenendo conto giudi- 
ziosamente della età dei concorrenti. 

Quattro chilometri la “Coppa Ba- 
lilla ,, gara di marcia e regolarità, se- 


l'arrivo di una squadra al traguardo di San Candido. 


lo sforzo. Alla partenza hanno filato 
via come frecce; ripresa e superata la 
squadra di Valle Isonzo, al Prato della 
Drava sembrava che anche quest'anno 
la vittoria dovesse rimanere alla Val 
Formazza. E invece i De Zulian della 
Val Travignolo hanno reso accanita la 
lotta e i valtellinesi hanno superato e 
battuto tutti. Quei diavoli di bormiensi 
si son dunque presa la rivincita ; loro, 
gli olimpionici Confortola, Colturi e 
Sertorelli, con Alberti, non hanno ac- 
cusato lo sforzo: salita, piano, discesa, 
tutto è stato uguale e son giunti fre- 
schi al traguardo otto minuti prima 
degli altri. I formazzini non dimenti- 
cheranno certo la sconfitta di questo 
anno: è un infortunio capitato a que- 
sti provati atleti della montagna. Scil- 
ligo ha sofferto alla milza durante tre 
quarti del percorso, Steffe non ha cor- 
risposto come si sperava e Achille Ba- 
cher he visto la vittoria frusciar via 


sette son giunte al tra- 
guardo. Ognuno ha di- 
sputato la gara con l'en- 
tusiasmo che in tutte le 
squadre di valligiani 
scita questa adunat: 
mai classica, per il cam- 
pionato delle Valli d'I- 
talia. 

Della vittoria bormien- 
se si parlerà per parecchi 
giorni e ognuno dei con- 
correnti troverà per 
un'attenuante alla scon- 
fitta; perché tutti erano 
ben preparati e ben de- 
cisi a dar tutto pur di 
vincere. 

L'amarezza più grossa 
rimane agli uomini di Val 
Formazza, ma non è que- 
sta gente da scoraggiars 
forse, con gli sci ancòra în 


Un pauroso incidente al Gran Premio Automobi 
la macchina nonostante il salto di una ruotà po 


ieriore, che si 


tico d'apertura a Los Angeles 


5) 


il corridore Provan riesce a tenere 
vede schizzare in aria, a dieci metri sulla pista. 


1 Campionati dell'O. N.B. ad Asiago; la XV squadra di Bolzano (San Candido), 


vincitrice della Coppa Balilla, e la VI squadra di Vi 
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conda categoria per. i più giovani: se la 
son vinta i ragazzi di Bolzano — Amer- 
zel, Mitterhofer, Del Piaz, Fercher, 
Azzolini — italiani sicuri, anche se il 
nome suona straniero. 

Più lungo il percorso, 16 km., della 
“Coppa Mussolini , prima categori 
dai 16 ai 18 anni; e l'onore è toccato 
a Vicenza con Gasparotti, Cimberle, 
Dall'Oglio, Bianchini e Lucadello. Gli 
anconitani, i bolzanesi e i milanesi 
hanno seguito i vicentini con qualche 
secondo di differenza. 

La “Coppa Ercole, per la gara di 
salto è rimasta anch'essa a un avan- 
guardista vicentino, a Gino Rigoni 
quella offerta da S. E. Starace per lo 
slalom ha messo in lizza dei ragazzi 
che nel loro nome sentivano anche la 
responsabilità di una tradizione fami- 
liare come Giacinto Sertorelli e il 
friulano Andrea Vuerich. Ha vinto 
Sertorelli, ottima impostazione ed espe- 
rienza acquistata alla scuola dei suoi 
fratelli maggiori. Dopo di lui Ghedina, 
Tenni e Vuerich. 

Così si son chiusi i Campionati na- 
zionali di sci organizzati per la quinta 
volta dall'O. N. B. con dei risultati i; 
dividuali e collettivi notevolmente mi- 
gliori delle volte precedenti. Così i 
nostri ragazzi hanno dimostrato una 
preparazione tecnica sempre maggiore 
e un spirito e una fede che non sono 
passibili di perfezionamento in quanto 
sono già in tutto perfetti. 


CALCIO 


Il Campionato Nazionale 
C'è festa in casa nero-azzurra e c'è 
un po' dappertutto, ché l'Ambrosiana- 
Inter è suoi innamorati li ha sparsi un 
po' dovunque, dall' Alpe al Lilibeo. 


Bella donnina, elegante, capricciosa, è 
molto amata forse perché molto fa sof- 
frire. Al terzo posto oggi, ventesima 
giornata, con 27 punti, a due passi dun- 
que dal Bologna, a quattro dalla Juven- 
tus. C'era davanti quel Napoli che sul 
terreno juventino ha subito lo smacco di 


CORDIAL 


file di quel Bologna che docet finché 
si vuole, ma non può dormire i suoi 
sonni molto tranquilli. 

Chi invece non troverà nell'avanzata 
ambrosiana motivo d'inquietudine sarà 
la Juventus: non sono i quattro punti 
di distacco (ancora passibili in linea 


Milan-Padova (6-2) allo Stadio di San Siro a Milano: una troppo 
audace uscita di Compiani mette in pericolo la rete milanese, 


un 3 a o netto e preciso; oggi l'Am- 
brosiana, vittoriosa contro la Pro Ver- 
celli (4-2), ne ha preso il posto e guar- 
da più su, muove i suoi timoni di 
profondità per prendere quota men- 
tre col cuore in tumulto i suoi soste- 
nitori la seguono. Per questo salto in 
avanti vi sarà un po' d'allarme nelle 


teorica di un trattamento alla scolo- 
rina) a dare una tranquilla certezza 
alla squadra campione, ma la coscien- 
za della propria superiorità. Azzardar 
pronostici è difficile sempre e nelle 
vicende calcistiche più che altrove; se 
però oggi si potesse indire un concorso 
per conoscere il parere di quei milionci- 


ni di “ tifosi, che vivono in Italia, sulle 
del Campionato, si avrebbe con 
ogni probabilità una maggioranza 
schiacciante di previsioni favorevoli alla 
Juventus. Comunque sì può esser certi 
che i nero-azzurri tenteranno l'attacco 
alla più alta rocca e di questo già si 
dovrà esser loro riconoscenti inquan- 
toché si creerà intorno alle ultime gare 
di Campionato quel clima di combat- 
timento che ne aumenterà l'interesse. 
La Roma, dopo il successo contro il 
Milan, ha dovuto dividere i due punti 
con la Zriestina: risultato poco confor- 
tevole, anche con l'attenuante del ter- 
reno viscido, per una squadra del ca- 
libro di quella giallo-rossa. Una vit- 
toria sonante (che sonatura infatti per 
il Padova!) ha riportato il Milan (6-2) 
contro i compaesani di Tito Livio. Che 
l'innesto del nuovo centro-sostegno, il 
Cattaneo, dia nuovo impulso ai rosso- 
neri è probabile poiché la “riserva , ha 
dimostrato nella partita di esordio di 
valere più dei titolari, ma un giudi- 
zio definitivo è ancora prematuro. Una 
novità della ventesima giornata è la li- 
berazione della Pro Patria dall'incomoda 
posizione di piedestallo alla colonna 
della classifica. I sintomi di riscossa 
per i bustesi si fanno più vivi: dopò 
il pareggio di Genova, la vittoria di 
Alessandria fa fede della loro volontà 
di combattere per rimanere nel numero 
degli eletti. Così al fanale di coda 
monta oggi la guardia il Casale, ma 
la fumigante lanterna infastidisce an- 
cora il respiro della Pro Patria, del 
Bari e perfino dell’ Alessandria. Di que- 
ste tre quali dovranno cedere il posto? 

No, no! I pronostici belli facciamoli 
pure, ma quelli brutti lasciamoli fare 
agli altri. 
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NECROLOGIO 


_ È morto a Roma il 27 febbraio il mu- 
sicista Mosè Tommaso Montefiore, nato a Livor- 
no nel 1852. Allievo del Becucci e del Mabel- 
lini, fece rappresentare due opere “Un ba 
al portatore, (Firenze, Teatro Niccolini, 15 no- 
vembre 1884) e “Cecilia, dal dramma di Pie- 
tro Cossa (Ravenna, Teatro Alighieri, 25 maggio 
1905). La sua attività fu dedicata specialmente 
alla propaganda della buona musica. Fu critico 
del “Fieramosca, di Firenze sotto lo pseudo- 
nimo di Tom, dell'“Eclettica, con quello di 
Puck, e sotto queste medesime sigle mandò alla 
“Tribuna, interessanti corrispondenze dalla Ger- 
mania. Sulla “Riforma, e sulla “Tribuna, 
condusse una coraggiosa campagna in favore 
della musica wagneriana, mentre fervevano aspre 
polemiche intorno alle prime rappresentazioni 
della “Walkiria,. Fu anche critico della “Pa- 
tria, e della “Ragione,. In favore della rifor- 
ma dei diritti d'autore pubblicò proposte i cui capisaldi furono inseriti nel 
disegno di legge che l'on. Rosadi presentò poi alla Camera e che gli Uffici 
approvarono. Il Montefiore era membro onorario dell'Istituto Musicale di 
Firenze e Accademico di Santa Cecilia. 


Mosè Tommaso Montefiore, 


—_ Il 20 febbraio, a Madrid, è morto l'ammiraglio Juan Baptista Az 
he fu l'ultimo presidente del Consiglio della monarchia, chiamato da Al- 
fonso XIII il 18 gennaio 1931 nel torbido periodo che seguì le dimissioni 
del generale Damaso Berenguer. Al se o del suo paese si era distinto 
come valente ufficiale nella guerra di Cuba e delle Filippine. 


= È morto a Piacenza il 22 febbraio il segretario amminist 
quel Fascio, gener Mori. Egli apparteneva alla Riserva dell 
col grado di generale di Divisione e alla M con quello di luogotenente 
generale. Valoroso combattente di Libia e della grande guerra, era insignito 
dell'Ordine militare di Savoia e di due medaglie d'argento. 


le Guido 


_ Una eletta dama, la signora Zrsilia Majno Bronzini, si è spenta 
recentemente a Milano dove era universalmente nota ed amata per la sua 
vita spesa in nobili opere di bene. Fondatrice dell'Asilo Mariuccia di via 
Monterosa e di varî altri istituti benefici, fu tra l'altro membro della Com- 
missione reale per la delinquenza minorile e Consigliera dell'Ospedale Mag- 
giore. Aveva 69 anni. 


_ A Roma, il barone Nicola Squitti, senatore del Regno, che fu mi- 
nistro plenipotenziario d'Italia, a Cettigne nel 1913 all'epoca della crea- 
zione del Regno d'Albania, e come decano 
del corpo diplomatico ebbe parte importante 
nelle trattative per l'evacuazione di Scutari da 
parte delle truppe montenegrine. 


_ Il 6 marzo, mentre si trovava in viag- 
i pressi di Figline Valdarno, è morto 
samente il senatore prof. Umberto Gabbi. 
Casteldidone presso Cremona il 15 apri- 
le 1860, era insegnante di patologia medica al- 
l'Università di Parma, presidente della Soc 
di patologia coloniale, membro del Consiglio 
nazionale delle ricerche. Apparteneva alla Ca- 
mera alta dal 2 marzo 1929. 


io, nei 


improvv 
Nato a 


_ A Roma, il 26 febbraio il prof. Guido 
via, che era considerato il decano degli at- 
Sen. Nicola Squitti. tuarî in Italia. Nato a Firenze nel 1870, si af- 
fermò giovanissimo negli studî attuariali. Fino 
al 1925 fu presidente e direttore generale dell'Istituto nazionale delle Assi- 
curazioni, e nel difficile periodo del passaggio dal regime di monopolio a 
quello di libera concorrenza ne resse con somma perizia le. sorti. Nel 1930 
il ministero delle Corporazioni lo chiamò alla presidenza del Consorzio 
liano dei Sindacati mutui d'assistenz. 


La deliziosa e rinfrescante pasta dentif 
togliendone la brutta patina giallastra. 
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l'inizio della ventidu 


VITÀ DI DO! 
forno a Dora sulla minuta ghiaia dei viali, fra il confuso brusio 
delle voci infantili e del cinguettio dei passeri. 

Quella lunga vecchia signora, magra e dritta, che lavora a 
maglia, non è forse la nonna Nina? Quell’altra signora, grande 
€ prosperosa, che muove con vivacità i suoi ottanta chili inguai- 
nati in un vestito di seta nera, non è la signora Teresa, pronta 
a raccontare i fasti e i nefasti dei suoi ricchi generi? Ed ec- 
co venir avanti a salti un ragazzino magro, con gli occhiali, che 
tutti sgridano e che si ride di tutti... Un diavolo di bambino, 
quel Gino. E non è lei, non è lei stessa, quella bimba di quattro 
anni, florida e bionda, che sorride sotto i suoi ricci d’amorino? 

Poi la scena cambia. Sono Italia e lei che vengono là, spose 
poco più -che yentenni, con le carrozzelle dei loro bambini di 
qualche mese. Ridono, scherzano, tanto bambine anche loro; ma 
poi si fanno gravi, parlano del peso dei piccini, dell'orario sta- 
bilito per dar il latte, della dieta da tenersi per averlo più 
nutritivo. Ed ecco comparisce tra loro, piccola e larga e ondeg- 
giante come una tartana, la buona signora Giulia, e crolla la 
testa, burlandosi di tutte quelle regole moderne, e dice: « Mah! 
Io, ai miei tempi... 

Ah, se fra tutte quelle carrozzelle bianche, recanti intorno, 
fra i loro veli, dei sonni di piccoli angeli o degli strilletti fu- 
riosi e ribelli, ve ne fosse una ferma davanti al suo banco, con 
dentro un bambino di sua figlia, ella non avrebbe chiesto altro 
al destino. 

Qualche volta invece, se ha voglia di camminare, o le secca 
di veder troppa gente, va a Sant'Andrea; e allora Beatrice, don- 
na savia, le dice: «Signora Dora, se va fuori pigli con sé Flock, 
la prego, ché io ho tanto da fare». E i suoi occhi di badessa 
autorevole e pieni di compatimento sdegnoso dicono abbastanza 
chiaramente: « Poiché non sei buona ad altro, fa almeno questo ». 

Ed ella pigliava con 
sé Flock, docilmente, 
benché le seccasse il MONTE CARLO - GALLIA HOTEL 


veder che molti l'os- PRESSO | GIARDINI DEL CASINO 
servavano. Non era Pensione da 45 Fr. 


neanche una compa- 
gnia, come il povero 
Fifo, il cagnolino di quarant'anni prima, così vivo, col musetto vi- 
spo e le zampine da giocattolo, Fifo a cui non mancava che la 
parola, e che le voleva tanto bene; questo è bello e stupido come 
un animale dipinto. Benché possa volar come il vento, le cam- 
mina dietro con un leggero passo sempre eguale, si ferma se lei 
si ferma, non ha una ribellione né un’idea; solo se lo si carezza 
sul muso affilato guarda con dolcezza. 

Ma quel giorno la signora Ambrosio non aveva voglia di ac- 
carezzar la piccola testa rasata del bell’animale. 

Qualche cosa era riuscito ad attraversar la dura scorza d’in- 
differenza che ormai copriva il suo cuore. 

Aveva letto nel giornale che s'era sposata la mattina Bianca 
Rizzi, e Claudina ne aveva parlato a colazione. 

Così dolce, Bianca! — pensava Dora. Si ricordava come 
Italia le avesse detto tante volte che la preoccupava il suo av-* 
venire. L'altra gemella, Mariuccia, risoluta e svelta come sua 
madre, s'era sposata molto giovane con un caposezione. del- 
l'’«Apf». Ma che difficoltà a dar marito a una sensitiva delicata, 


(Vedi a pag; 3 
romanzo di “Hayd 


‘a alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 
speciale Chlorodont e si completa l'igiene della bocca sciacquandola con 


3 goccie di Elisir Chlorodont 


diluite in un bicchiere d'acqua. 


Pasta dentifricia 
L. 4.50 e L. 2.70 E 


Elisir dentifricio 
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Spazzolini da denti 
pr TITTI RIE AILI 
L. 5.50 e L.3.— 


In vendita presso tutti i negozi del ramo. - ChIorodont Società Anonima Italiana, Milano, Via Carlo Poma 4 
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du 
affettuosa e timida, in tempi come questi! tante volte, il picco- 
E invece la cosa era andata così liscia, lo fantasma insangui- 
in un idillio gentile e un po’ ingenuo. Nel nato, così pallido sotto Rimedi 
ballo d’inaugurazione dell’« Ausonia », ilgran- il suo ciuffo rosso, n ], DE 
de transatlantico, Lina Dominich-Toppardi, con gli ardenti occhi singolari 
sempre piena di vivacità, aveva presentato di fanciullo fissi nei 
la nipote al capitano in seconda della nave, suoi? fe 
un cugino del suo secondo marito; e subito La colazione è fini- libro) 


i due s'erano intesi, subito il giovane, uno di 
quegli arditi uomini di mare di Romagna, 
bel ragazzo, ricco ma piuttosto orso, sempre 
intimidito e seccato dinanzi ai modi disinvolti 
e ai bei visetti arditi e dipinti delle signorine 
moderne, dinanzi a quel tramenìo di lunghe 
svelte gambe d’ibi rosa, era preso dalla gra- 
zia soave della piccola Cenerentola capace 
ancora di arrossire, di non ridere e non ac- 
cavallar le gambe per metterle in mostra 
appena un giovane le si accostava; ed era 
così che, prendendo un gelato in mezzo alla 
ressa elegante del buffet, sotto la luce delle 


“RADIO CRESA” 


Rivenditori ed esclusivisti 
in tutte le città d’Italia 


RADIO CRESA - MODENA 


grandi lampade in ferro battuto; l’ingenua, 
che Luisetta Varedo dichiarava < intellisente 
ma stupida », s'era accaparrato senza pensar- 
ci un partito che faceva gola a tante, quel 
bel marinaio elegante, beato di portarsi nel 
viaggio della vita la piccola viaggiatrice ine- 
sperta, sorridente e bisognosa d’appoggio.... 

— È sempre stata un tesoro, Bianchina — 
ha detto Claudina, raccontando tutto questo, 
a colazione — ed era anche la più bella 
dei Rizzi... 

Poi s'era fermata d’un tratto. Aveva forse 
sentito sedersi vicino a lei, in silenzio, come 


per lei un avyilimento. 


Lotion pa 


ofocilita la circolazione 


epidermi 
bor 


Chi mando Li i 
Ludovico Martelli 
Firenze 120 — ric: 
pregasi scrivere 


ta in silenzio, lascian- 
do quasi intatto. un 
bellissimo pesce alla 
mayonnaise, con gra- 
ve scandalo di Beatri- 
ce che sapeva quel che 
costava. Poco male 
perché l'avrebbe man- 
giato lei, ma si pote- 
va dir proprio che 
mamma e figliola non 
avevano un’oncia di 
giudizio, 

Ora, scendendo giù 
pei viali di Sant'An- 
drea, Dora pensava al- 
la sposina che aveva 
visto bimba, ricorda- 
va un discorso fatto 
una volta da Italia: 
«Almeno noi, quando 
sposeremo le figliuole, 
non avremo pensieri 
per cercar il « compa- 
re d’'anello »; mio ma- 
rito per la tua, tuo 
marito per le mie...» 
è già cosa stabilita e 
sicura, eh? ». 

Vera forse qualche 
cosa di sicuro, al 


telo. 


* Per sanare ogni sorta di dolo. 
re causato da humido et freddo, 
dolori di giunture et simili income 
modità, applicarete alla parte ofe 
fesa un pugno di fuligine pefiata 
co'£ bianco d'un ovo con singolar 
diligentia et misturata a ragna= 


(Pubblicità autorizzata Prelettura Milano N. 11250) 


mondo? 

Ab, se ella avesse avuto il coraggio di scri- 
vere almeno una riga a Italia per dirle 
ch'era contenta della fortuna di Bianca; ma 
non osava, temeva che il solo suo nome 
le destasse tristi ricordi... 

Erano le quattro, a Sant'Andrea non v'era 
quasi nessuno, gli ippocastani dorati dall’au- 
funno si stendevano sotto un cielo d'ottobre 
un po’ pallido come lunghe file di gigante- 
schi candelabri di bronzo; il mare era an- 
ch’esso pallido e quieto, come un'immensa 
lastra di vetro azzurrino corsa da lievi ve- 
nature bianche. Laggiù, in fondo, i quattro 
camini degli altiforni ardevano come enormi 
torcie fumose. Qua e là, delle foglie comin- 
ciavano a cadere. 

Ansando un poco, la signora Ambrosio, 
giunta al terrazzo s'era appoggiata con le 
braccia al parapetto, guardando lontano, 


mentre il levriero aveva posata anch'esso la 
piccola testa sulla balaustra. Che dolcezza 
e che stanchezza, tutt'intorno! Tutto pareva 
spirare un senso d’abbandono, un desiderio 
di riposo infinito. Dormire, dormire, pare- 


indirizzo. 


Sherk Face Lotion è vera solo se in 
flaconi originali col nome Scherk. 


Per epidermidi molto socche ogni sera 
 Scherk Olio per il Viso. 


e 
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vano susurrare le foglie lievi, cadendo sulla 
ghiaia. 

Buon giorno, Dora! — disse qualcuno 
che s'era venuto ad appoggiare al parapetto 
accanto a lei, e che ella, assorta nei suoi 
pensieri, non aveva sentito venire. 

Ella trasalì, si volse. 

— Oh, Dante! Qua anche tu? 

Ma s’arrestò, scossa. Accanto al grosso 
giornalista, appoggiato a lui, chi è il vec- 
chietto che la guarda, piccolo, magro, in- 
carfapecorito sotto i cernecchi bianchi, ma 
con gli occhi ancora vivaci e vispi? 

— Maestro! Lei qua?! 

L’altro la guardava, non comprendendo 
bene a primo acchito. Quattro anni che non 
sì vedevano, e lei era di nuovo mutata... 
Ma d'un tratto capì, le stese tutte e due le 
mani, illuminato in viso. 

©Oh, Dora mia! Che piacere vederti! 

Dantocci spiegò com'erano là, a quell’ora. 

— Siamo venuti fino alla Stazione con gli 
altri, ad accompagnare gli sposetti; poi papà 
ha avuto voglia di far quattro passi... 
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Due fascini essenziali: 
un colorito sano... 
ed una bella linea 


Nulla può eguagliare 
il fascino di un viso 
espressivo, dai vivaci 
colori della giovinezza. 
Conserverete la grazia 
e la freschezza della 
gioventù, massaggiando 
il viso con la schiuma 
del sapone Palmolive. 
Questo, per la sua spe 
ciale composizione di 
oli d'oliva, di palma e 
di cocco, pulisce ed am- 
morbidisce la carnagio- 
ne senza irritarla e rav- 
viva il vostro colorito. 
Il sapone Palmolive è 
il fedele custode della 
vostra grazia giovanile. 


Prodotto 
vendut 
getelo fo 
chio “Palmolive,, in 


lettere dorato, 


carne 


in Dadi 


MAGGI 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 

ualita, proveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni nel Primo Decennale 
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60,305,283,15 


nel 1931 ,, 335,788,720,25 


e. 
eseguiti agli assicurati nel 1922 ,, 


Sì. È- così bello, questo nostro Sant'Andrea, e non c'è mai un 
cane; si vede che per le passeggiate c'è la fortuna.... 

— C'è anche per gli uomini e per le donne, papà — risponde Dan- 
fe, con fare sentenzioso. 

— Già; ma le passeggiate belle restano belle anche se non ci vie- 
ne nessuno; e le donne e gli uomini onesti restano onesti anche 
se nessuno li apprezza... Non ho ragione, Dora mia? 

Un sospiro gli risponde; egli le piglia la mano, gliela carezza dol- 
cemente, un momento, in silenzio. È lei che parla di nuovo per la 
prima, dopo un momento, sorridendo con le labbra che tremano un 
poco. 

Ma lei sta bene, adesso, maestro; mi avevano detto che era 
indisposti 

— Oh, Dio, star bene bene, capirai... Adesso la chiamano arte- 
riosclerosi, una volta si diceva « ottantacinque anni». Ma sto meglio 
di tre anni fa, sì. 

Bada che papà è sempre un essere squisitamente politico — 
interruppe Dante, con scherzo carezzevole. — Il suo male di tre 
anni fa non sì chiamava « ottant'anni », si chiamava « bolscevismo ». 
Se avessi visto come si disperava! 

E non avevo ragione? 

La voce un po’ fioca del vecchio si fa più alta, il suo corpo esile 
si raddrizza, una fiamma lieve anima la piccola faccia raggrinzita. 

- Pensar d’averla tanto sospirata, quest’Italia, e vederla arrivare 
da noi quando pareva che dovesse andar a remengo... Sentir i 
miei Triestini di Rena Vecchia prendersela col tricolore... Ah, mi 
disperavo, sì! Pensavo ai miei figliuoli morti, e dicevo « Valeva la 
pena? », dicevo « Questa gente non si ricorda più di nulla? ». Manco 
male che è finita. 

— «Giovinezza... » eh, papà? fa ridendo il giornalista, strin- 
gendo alle spalle il vecchio piccolo corpo ridotto a un minuto sacco 
d’ossa che par debbano scricchiolare ad ogni movimento; e volto a 
Dora, soggiunge: 

— Se lo vedessi come sì ringalluzzisce quando sente i ragazzi 
cantare l’« Inno di Mameli»! 

— L’ho insegnato tante volte ai ragazzi di nascosto, al tempo 


della defonta — risponde il vecchio orgogliosamente. — Anche a 
fe, Dora, e a Italia, lo facevo cantare, ti ricordi? 
— Oh, sì! — esclama la vecchia Dora, dinanzi ai cui occhi gli 


alberi, le rive, il mare, tutto ondeggia in un sottile velo di pianto. 

Papà Rovelli scuote un po’ la sua festuccia bianca. 

— Mica che pensi che tutto vada bene, sai, non la fanno mica 
neanche adesso, a papà Rovelli, quelli che sono un poco briganti. 
Figùrati, stamattina, capita fra gli altri un telegramma di congratula- 
zione di Gino Dergani e di Demetrio Weiss, che sono a Milano, pel 
congresso dei costruttori edili.... Sì, commendatori tutti e due, pezzi 
grossi, ma io me ne frego, come dice d'Annunzio; prima di tutto, 
lo dicevo stamane a mio genero, loro si congratulano con le vostre 
medaglie d'oro ma ancor più coi bottoni di Jole.... Li conosco io. 
Oh, gran discorsi patriottici tutti e due; Demetrio Weiss che ha 
sempre fatto servire la patria alla sua cassaforte, che durante la 
guerra non ha mai dato un centesimo dei suoi sporchi denari, Gino 
che al fronte c'è andato una settimana, per complimento... Un bel 
discorso, sai, quello che ha fatto Gino l’altro ieri, perché di talento 
lui ne ha sempre avuto da vendere... 

- Del talento, sì... — mormora Dora guardando lontano, con 
tutto il cuore che le trema dentro. Ah, come basta qualche volta 
una parola a far vibrare le corde che parevano spezzate! 

— Un bel discorso, di quelli che commuovono. So bene che lui 
crede poco a quello che dice... 

— Poco? — interrompe Dante. 

— Anzi mettiamo niente... Non m'importa, ci credo io, come una 
volta, ci crederò sempre, sacramentibust E tanti altri con me, tanti 
giovani come il mio Aldo, per fortuna! Vedi, Dora mia... 

Ora il vecchietto s'era drizzato, guardava lontano, con gli occhi 
fissi sul pallido azzurro, sul pallido oro del mare, sui quali presto 
sarebbe sceso l'ombra del crepuscolo d'ottobre. 

— Vedi, son vecchio, non son mai stato a picchiarmi il petto 
per le chiese, domani o dopodomani me ne vado; .ma penso che 
l’unica grande prova dell’esistenza di Dio sia questa; questa sicu- 
rezza che abbiamo noi, i minchioni, gli ingenuî, di essere nel 
vero, di aver ragione noi; la sicurezza per cui io, che in fondo son 
sempre un povero diavolo, dimenticato ormaî da tutti e amico solo 
della povera gente, anche se per caso uno dei miei figliuoli ha 
fatto denari, non vorrei cambiarmi con un personaggione come De- 
metrio Weiss, che forse arriverà a esser ministro; per cui fu, povera 
donna, che sai di sacrificarti in tutto per il tuo sangue, non vorresti 
cambiarti con una brigante di commediante superba e sfacciata 
come Gisa Spada, che dopo essersi divertita in tutti i modi, si 
permette di darsi le arie della virtù offesa e intrasigente..... 

Con un atto rapido, quasi involontario, Dora si piega a baciar la 
mano scarna del vecchio. Quegli si volse, rise. 
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cezza le si spandeva nel tuore, dopo tanto tempo; una dolcezza che 
le diede il coraggio di pregar il maestro di far a Italia l'ambasciata 
alla quale aveva pensato tutto il giorno, di dirle ch'era tanto con- 


STOCK, 
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— Cosa fai, scioccona? Sta a vedere che l'ho fatto anch'io, uno 
di quei discorsi commoventi uso Demetrio Weiss! Va là, Lascia 
che il vecchio matto ciarli... Dimmi tu piuttosto, hai buone notizie 


d'Arrigo? 
Sorridendo attraverso la commozione, ella gli dà notizie del fi- 
gliuolo — sì, ha sempre un buon posto a Torino, Arrigo, adesso par 


che stia per sposarsi con una signorina di là, impiegata nella stessa 
ditta, una così buona figliuola, che le ha scritto una lettera così 
gentile! (Dora non dice che dacché è innamorato, Arrigo non insiste 
più così spesso perché ella vada a star con lui); poi è il maestro 
che le dà notizie della salute d'Italia — disturbi anche lei, un po’ 
di diabete... 

Intanto Dante Dantocci, con la schiena appoggiata alla balaustra, 
ascoltava il dialogo, fumava un sigaro, pensava ai casi suoi. Anche 
lui aveva cinquantotto anni, anche lui era giunto all’ora delle con- 
clusioni.... Cos'aveva concluso, nella sua vita? Il più bel periodo era 
stato quello della guerra, quando s'era sentito tutto ardente d'una 
fiamma così pura e viva da bruciar ogni dubbio e ogni paura... 
Del resto, un po’ di catta straccia, tanti articoli dei quali lui stesso 
non si ricordava più, e, presto forse, data la prosopopea dei giovani, 
impazienti di vedersi dinanzi qualcuno, e il suo orrore all'idea di 
presentar il conto dei servizi patriottici resi, la prospettiva di tro- 
varsi a spasso, a vivere dei suoi scarsi risparmi... Ecco, chi sa, se 
a vent'anni avesse sposato lui Dora, i cui capelli d’oro lo abba- 
gliavano tutte le notti, in sogno, forse avrebbe dovuto mettere la 
festa più presto a posto, farsi una posizione più sicura, e sarebbe 
stato felice con quella che amava.... 

Abbassò gli occhi, sì vide dinanzi «quella che amava », la vide 
curva e sbilenca sotto i suoi capelli grigi, accanto al bel cane im- 
mobile, con l’aria d’una vecchia portinaia che porta in giro il cane 
della signora; e l'ironia e la pietà gli si rimescolarono fino in fondo 
all'anima, gli salirono alla gola in un gusto crudelmente amaro. 

— Sentite, ragazzetti belli — disse, dopo essersi raschiato un po’ 
la gola, certo per il fumo — voi stareste qui fino a domani, ma 
vien sera, e io non voglio che vi prendiate dei reumatismi. Scendia- 
mo alla stazione, e ci mettiamo în un auto. 

Tacquero tutti, ora, mentre camminavano zoppicando un po’ 
tutti e tre, nella sera cadente, seguiti dalla leggera ombra bianca 
di Flock. Tacquero anche quando, entrati nell'auto, si trovarono 
al riparo della freschezza della sera, di cui non s'erano accorti. 
Dora pensava tristemente che non le avevano neppur nominato 
Claudina; eppure un senso vago di sollievo, come un po’ di dol- 


Dialoghi | 


mode rni 


L. 12 


CONCETTO 
PETTINATO 


Treves-Treccani-Tumminelli -— 380 pag. 


terra leggero, 


al maestro, 
dire a parole. 

Un lieve riso stanco; poi i 
portone, seguita dal cane, 


luci del primo pianerottolo... 


Mah! 
(Fine) 


che d'improvviso apre le sue, 
dice con un lungo bacio tremolante tante 


— Grazie, maestro! Forse che ci troveremo ancora, 
Perbacco. Siamo giovani, noi! 


tenta, per lei, della felicità di Bianca... 

— Ma sì, ma sì, glielo dirò certo, — fa il maestro, mentre l’auto 
si ferma, e Flock, che ha guardato finora dallo sportello, balza a 
e poi volge indietro la testa ad attendere, con mossa 
elegante di animale da quadro. La donna invece, 
dell’aiuto di Dante, per scendere, 


che ha bisogno 
sfringe ancora una volta la mano 
se la stringe al petto, le 
cose che non si possono 


non è vero? 


due uomini la vedono accostarsi al 


far penosamente i primi gradini della 
ricca scala che la porta alla sua croce, sparire fra le ombre e le 


disse il giornalista, mentre rientrava in vettura. 


HAYDÉE 


È senza alcun dubbio il 


tura e la maturità delle idee onde 


di 
suoi caratteri e nei suoi sviluppi, 
ma dovrà senz'altro prendere di q 


Il maggio 
quadro d'insieme, 
coscienza che ] 
s'è fatta più m 
pause di ricchezza. 


+ Se 
di Mi 


Acc 


lusività per V' Italia: 


primo trattato del genere che, 


modelli bre 


E. O. FEHR - MILANO 
Via A. Canova, 27 - Tel. 92.360 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Silvio D'Amico: TEATRO DEL NOVECENTO 


per l'impalca- 


è nutrito, meriti un posto d'onore nella 
libreria di ogni casa italiana dove l'intellettualità, la buona coltura e le discus: 
sioni sui problemi della vita moderna 


siano tenuti in qualche conto. Diciamo 


» che, quind'innanzi, chiunque imprenda a studiare il nostro teatro nei 
non solo non potrà ignorare questa fonte, 
ui le mosse. 


(Il Resto del Carlino - Bologna.) 


Milly Dandolo: COME AGNELLI TRA I LUPI 


Non càpita spesso un romanzo così ben fatto come questo della Dandolo. 
pregio è appunto nella organicità episodica innestata nel. fermo 
accennare alla trama, si può dire con tranquilla 

Dandolo s'è ancora affinata in questo libro e 
ale di parole, più ricca di suggestive omibre, che son 


(La Donna - Milano.) 


Una benedizione per 
gli affaticati dal lavoro! 


D' 
— Originale 

fi il più naturale pre- 
nalattie e specialmente 
idori 


Îl’ap- 
quillo e ristoratore, 
‘a e volontà di lavorare” 


“LA PAVONI,, 


CASA FONDATA NEL 1905 


L'ideale della macchina da caffè Ospresso 


È RISTORANTI, 
sr ALBERGHI, eco. 


5.A“LA PAVONI,, 
MILANO 


Proprietari di 
BAR, CAFFÈ, 


osservate bene questa 


Marca 


Ricordatela 


nelle vostre occorrenze. 
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1 Intarsio (xxooxoxxx) 
1 MIEI TESORI 
a Nello. 


Ho una perla 
che, a vederla, 
ride e brilla, 


intilla 
come gemma preziosa 
che la brina 


sovra i petali mì posa. 
Due dozzine | 

ho di perline, 

tintinnanti, 


che mi fanno una collana 

lunga e ardita, 

che la vita 

mi circonda lieve, arcana. 
Tu sorridi 

e nom fi fidi: 

le parole 

mie son fole? 

Non racchiude l'alma mia 

la ricchezza 

la bellezza 


d'un'immensa fantasia? 


2 Indovinello 
IL MIO SCRIGNO 


Questo scrigno non è d’oro, 
ma contiene un gran tesoro, 
poichè in esso, adagio, po 
— come un bocciolo rigoglioso — 
della vita il dolce fiore, 
nato al sole dell'amore. 


Frase anagrammata 
SORELLA D'ARTE 
Dolce sorella, amabilmente lieta, 
xxxxxx xuexx d'umile poeta, 
in te cerca ristoro 
l'anima stanca, dopo il suo lavoro. 
E tutta la mia vita 
indissolubilmente resta unita, 
a te ne' forti vincoli dei baci, 
con xxxxx era. 


A PREMIO 


Rebus geografico (frase: 4-6) 
MATRONA ROMANA 


5 Indovinello 
IL FALSO TURISTA 
Per scindere, siccome è la sua mira, 
sovente fa l'inglese, e tanto gira, 
tanto s'ingegna, che riesce bene 
ad introdursi come si conviene! 


6 Cambio d’iniziale (8) 
MI SONO SPIEGATO? 


L'inclinazione è proprio inclinazione! 


7 Sciarada alterna col 2° a frase 
(xooxxx00) 
BIMBA CURIOSA! 
Erba di mare, 
teneramente mi vuol bene ancora, 
ma in tante cose si vuol mescolare! 


8 Cambio d’iniziale critt. 
BASSOTTI 


NOTIZIARIO. 

# Il nostro ‘collaboratore Favolino ha 

vinto, con un ottimo tapezio, il Concorso 

Autori bandito dall’ “ Enigmistica Popolare ,. 

‘Alla sua penna sono ‘dovuti tutti ilavori 
di questa puntat ni pi 


Soluzioni del N. S: 


1. PuntUaLITÀ — a. Bispetto — 3. gira» 


sol-E= girasole — 4. P-e-R-gola= pergola 
— 5. Il medico — 6. Anno undecimo del- 
l'Era Fascista - c'è ancorla data fedein Mus- 
solin — 7. COMare FORTe — 8. Nee-P- 
pure-per(.)-SO; G-no= neppure per sogno. 
Premiato: Rag. Evandro Ferrato - Padova. 


vono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Inviare per 
questa Rubrica al signor Amodet Fortunato, 
Corso XXVIII Ottobre, 7. Milano. 
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CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


\èN 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


CATALOGO “GRATIS" 


E.FRETTE:C 


BIANCHERIE - CORREDI 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G,B. MORGAGNI NELLA SUA 
« EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» NELLA 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 
ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


Bad Késtrltz 37 (Thir.) Germania 


Allevamento cani di razza) 


Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 1864). 
CANI D'OGNI RAZZA 


da guardia, da difesa, 
di lusso e da enccia. 


in-16 pagg. 308 


ALDO PALAZZESCHI 


STAMPE 
DELL’OTTOCENTO 
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PÈG 
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Segretario di Redazione: P. PANCRAZI - Redattore: G. DE ROBERTIS 


Direzione ed Amministrazione: Piazza 


Glì Americani alla scoperta dell'Italia: Ai 


Francesco Lanza, ELIO VITTORINI. 


" Alessandro Magno », di Mario Bertolotti, 


TREVES. 


“ Oberdan »s di Francesco Salata, A. PANELLA — 
Mussolini, UOO OJETTI — “ Pensceo et portraito »s di Guichardin, P. PANCRAZI — 


TRECCANI- TUMMINELLI - Milano 


A SOT, 


del Duomo, N. 5 — 


FIRENZE 


IL FASCICOLO DI MARZO PUBBLICA: 


Ricordi pascoliani, PIETRO MICHELI — Il ritorno del padre, GIANI STUPARICH — 


lempi di Wiasbinglon, GIUSEPPE PREZZO- 


LINI — “Zu Frusta Letteraria n, FRANCESCO FLORA — La Regina Margherita, 
FILIPPO CRISPOLTI — Z'Andreana. Romanzo, V, MARINO MORETTI. 


Risposte a Marcello Piacentini e a Massimo Bontempelli, UGO OJETTI — Ricordo di 


* Vita di Arnaldo n, di Benito 


A. MOCCHINO — “Nuvole sul greto ,, di 


Adriano Grande, G. NATOLI — “ Amore mattutino », di Acbille Geremicca, F. Nico- 


M. Praz. 


F. GIANNIN 


TT. T.- Milano 


SUE CAUSE 
RIMEDI TENTATI 
RITORNO ALL’EQUILIBRIO 


L. 15 


LINI — “ Grandfatber's Steps», di Joan Havlip; “ Nympb Errant », di James Laver, 


Un banchiere esamina acu- 
tamente il problema che 
appassiona tutto il mondo. 


il medico, e il neonato giù a ridere più che Non 


GIOSIPA peas 


LA LOTTERIA 


Avremo dunque anche noi la grande lotteria al- 
l'irlandese, 

Con più moderna concezione, a differenza dei con- 
terranei di Thomas Moore e dell'/ror Duke, si è 
preparato l'evento in maniera che la ricchezza non 
arriverà galoppando sulla groppa di un solo cavall 
ma, fulminea, sul cofano paonitudante i molti cay 
di un motore. Giusto concetto dappoiché siamo in 
tanti ad aspettarla e a tutti il cuore batte ansioso 
nell'attesa. Ecco che ln Fortuna si presenta questa 
volta ai nostri occhi non più nel tradizionale atteg 
giamento da equilibrista, in piedi la 


iedi su una ruota; 
vedremo seduta al volante dell'automobile e ben 
piantata su quattro robusti pneumatici. uno, se- 
gretamente nel suo cuore, spera di esser lui l'inve- 
stito dalla cieca guidatrice; così, l'8 di maggio, tutti, 
come il prence di Blaia, Rudello, fisseremo ideal- 
mente il Castello di Tripoli, anelando non precisa- 
mente a un'effusa di lei chioma bionda, ma a qualche 
cosa di più aureo, nel senso bancario della: parola. 

Quel giorno vi saranno in Italia due o tre milio- 
nari di più, Non vi è per questo da rallegrarsi troppo, 

iché, come bene è risaputo, i milionari consi 
1 biglietti da mille come i dolori di panci 
li ha se li tiene. L'opera meritoria degli identori del 
complicato e allettante gioco consiste certamente nel 
dare a una grande massa di gente la spera di 
diventare milionari. La speranza, questo 


iammifero 
che illumina tutta la nostra vita più del sole e che 
molte volte ci lascia soltanto una scottatura sulla 
unta delle dita, la speranza della ricchezza farà fe- 
ici per un po' di tempo anche quelli che rimarranno 
poi disperati come prima. Quanto lavorerà la fan- 
tasia da oggi fino al giorno dell'estrazione: ogni bi 
glietto chiuso nel portafogli gard per il rispettivo 
im 


el 
LTL il primo quadro di un meraviglioso. 
‘oro più che parlato. 

ma il marito, sogna Ja moglie, la figlia mag- 
giore, il figlio giovinetto, i rampolli più piccini; so- 
‘na lo scapolo e la zitella invecchiata per mancanza 
i dote; sogna l'impiegato a stipendio ridotto, sogna 
il fiore di borsa in pericolo, sogna il giovane 
del parrucchiere, la povera fantesca, l'agente inve- 
stigativo: sogna (ma sì, diciamolo francamente) an- | 
che Bardolfo costretto a far girare «la Giostra» come 


l'asino la màcina del molino. 
Valgono certo tutti codesi 


In 


sogni (la 


viera, la pelliccia di visone, l'automobile — prefe- 

rendo la marca che ci avrà fatto vincere — la collana 

di brillanti, la casetta in campagna con le vacche. | 
i | 


relle) assai più dei due o tre tangibili milioni che 
toccheranno ai disgraziati vincitori. 

Disgraziati perché una volta in possesso di tutto 

uel denaro si accorgeranno che la più grande ric- 
chezza è quella giacente nel cuore umano, quella che 
il minatore cervello va a scavare e trasforma in lu- 
centi sogni, la sola che può essere, in un attimo, 
aumentata all'infinito e quindi l'unica bastevole ai 
nostri desiderî. (ETRI 

(S'intende che quest'ultimo concetto è esposto ad 
uso di tutti coloro che il 9 maggio non saranno di 
ventati milionari, Un distributore di conforto è, per 
tanti automobili in panna sulla via della realtà, 
assai più necessario di quello della benzina.) 


nati 


sei 


che 


MACCHINA DA RIPRESA 


— Senti, caro, cosa mi è capitato oggi, passando | 
avanti alla vetrina della modista ho visto un deli- 
zioso cappellino, sono entrata e... 

L'hai comperato, 


miraglio voneziano — 
1. Osservatorio dei portieri - 2. Quello d'Egitto si chia- 
maya Api — 

= &, Incompleto è il Colosseo — 7. Del Tarttifo — 8, Preposizione — 9, Cavo 
lO — 10, Specel 
sopra 
dustrie Riunite Agricole 
18. C'è chi lo fa benone — 
quelle dei tori — 22. Nell'Ebreo Errante — 23, Dopo la tempesta. 3a 


(Gruppo Knigmofilo ili BorgozSan, Lorenzo) 


quale premio si preferisc 


ricalcano altri 
segno simmetrico all'a 


feribilmente sostantivi 


parole inerocino tutte, Le defini 
mistico, originali e serie, Da og 


nell'enimmistie 
devo essere 
seguire attenti 
vincere il premi 
un rompicapo, È un gioco che pi ; 
tene: fatto male, allontana buona parte dei lettori dalle miste: 
l'arte di Edipo. 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due promi da L, 25 (oppure a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema @ devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 


dalla data di questo fascicolo. 


à ONIZONTALI: 
2 I. Faccia stravoli 


" 
252 14 1018 
tu 19 20 


- 8, Antenna — 9 


Lungo percorso 


veicolo di Sancio — J9. Ascolta — 20. Di tre lobi — 21. Dentro — 22, 
28. Dittongo — 24. Nella parabola discendente. 


VERTICALI: 


3. Vasi — 4, Il nome di una maschera romanesca — 5. Alla 


to per le allodole — 11. Pompa con sistole — 


9, Sono capovolto — 20, Carico + 


calce alle soluzioni, 0 agli schemi 


‘ale a 


libri, 
Il tutto corredato 


osi 
i scritte o figure, 


fattori che lo costituiscono sono degni d' 
î al maschile; 0, quanto meno, po! 
voci verbali, aggettivi, parole tronche, anogra; 
nomi propri, mitologici, geografici, Semplicità, anzi 
i si te, di sapo. 
metteremo anche le defi 
1ò che } versi siano dei veraî, — Il 
dopo l'u congresso Nazionale Enimmistico, 
tto bene, E ron è difficile, Basta un po' di buona volontà: 
nente queste n 

— Intendiamo il cruciverba come un onesto pi 
ò aumentare i proseliti della 


in prosa) 


ti 
fa 


n 


— Peggio. Ne ho visti altri due ancora più graziosi 
€ li ho comperati tutti e tre! Cinquecento lire! 
A questo punto qualunque onesto marito avrebbe 
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manente per u 


ve 


[1[s[0]6] 


scattato automaticamente come l’otturatore di una 
macchina fotografica: invece Alfonso rideva, rideva 
sempre come il più giocondo degli umani. Chi è Al- 
fonso? Ma, come, non lo sapete? A/fonso Johnsons 
è quell'ottimo marito, domiciliato a Los Angeles, in 
California, del quale si sono occupati i giornali ri- 
ferendo che sua moglie aveva chiesto il divorzio non 
potendo più resistere a vederlo sempre ridere. Al- 
fonso Johnsons era nato col solletico permanente 
sotto le braccia. Fin da piccino, da quando anzi si 
affacciò al mondo, cominciò a manifestare i sintomi 
della sua grave malattia: rise in faccia alla leva- 

strò un solenne scappel- 


trice e questa gli somm e 
lotto per il che Alfonso rise anche di più, intervenne 


Indirizzare - per questa rubrica - all’inca- 
ricato per l'enimmistica, sig, Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano; 


0 schema di Cruciverba. | [A]R] 
[NJA] 


[FA] 
Gi _CccnDso 
[a[ala[c/o Ea! 


Solutori premiati: È) 
Francesco Rossi « Bologna 


Ing. Aldo Santi - Modena 


2. Mattacchione — 8, Metà 
| {peso — 4. Nel sangue è 

nel latte — 5. Bolena — 
6. Irritare — 7. Era la 
FILL Jterra del Conte Ugolino 


\wiiglia il mondo — 10, Pez- 
zò di legno cilindrico - 
| |[I1. Avversativo latino - 
12. In basso loco — 18. 


Dramma di Sudermann - 
15, Acclamazione — 16, 
Avverbio prezioso — 17. 
Rettile galleggiante — 


12, Come 
= 18, La prima, la seconda e poi la prima - 14. Ripetente - 16, In- 
zionali — 16. Corista — 17, Occorre troppo zelo = 
21. Inanellate 


di eruciverba, è bene indicare 
in contanti o în volumi della Casa T.T.T. 


a, verticali e 


rente (per l'eventuale 
da scegliersi sul 


icemente il numero d'ab- 


i in versi (oltre 
erba introdot 


tre brevi note, E, una volta © l'altro, si potrà 
tempo. Non 


(e ci 


BRIT F]o[a{o]o] 


occorre dire quanti fasciatoi e lenzuolini gli sì do- 
vettero cambiare. Cresciuto, sempre in preda alla 
più viva ilarità sua e alla più grande tristezza dei 
parenti, continuò a smascellarsi, a sganasciarsi, a 
crepare, a scoppiare, a morire, a buttarsi via dalle 
risa. A scuola i professori gli ripetevano: risus abur- 
dat in ore stultorum, ma non servì mai a niente, 
Finalmente un giorno ebbe voglia di 


glie e si fidanzò con una delicata fi; quale 
pur avvertendo l'inconveniente lasciò che il x 
notto ridesse, pensando: — Quando sarò tua lie 


Riderà bene chi riderà 


ti accomoderò io per le feste, 
per ultimo! 
Invece anche avanti all'ufficiale di Stato Civile, Al 


ta - 


fonso Johnsons (che fegato!) ebbe la forza di ridere 
e dopo il matrimonio ha continuato peggio di prima. 


Ora sua moglie ha chiesto al magistrato il divorzio 
asserendo di non poter più vivere una così esila- 
rante vicenda coniugale. Ha affermato la cera 
gnora che anche di notte suo marito la disturbava 
poiché appena addormentato cominciava a cantic- 
chiare «La Traviata » e precisamente la frase: — O 
bei sogni ridenti 

AI momento di dividersi però i due coniugi si sono 
mostrati assai commossi: — Ti sovviene — ha chiesto 
lei — il nostro dolce passato? — Altro che! — ha 
risposto Alfonso. — Dirò di più: mi riso....vviene! 

Î he sentendo, la disgraziata moglic è sca pata 
via furibonda mentre dona rideva sino alle la- 
crime per far credere che piangesse. E non c'è da 
sperare che egli possa guarire dal congenito difetto: 
sottoposto al trattamento del teatro comico moderno, 
alla lettura dei più noti umoristi contemporanei, non 
ha dato alcun segno di miglioramento, non la più 
lieve ombra di tristezza ha velato il suo occhio. Unica 
cosa da tentare ancora l'applicazione di un pro- 
gramma radiofonico. Chi sa che le onde sonore non 
riescano a guarirlo, Le onde sonore sono capaci di 
veri miracoli. 

Così almeno afferma uno s 
dottor Minsaas. Sembra, st 
hanno raccontato sui recenti studî del nordico dot- 
tore, che le onde sonore abbiano financo un potere 
battericida; esperimenti fatti su alcuni pezzi di carne 
fresca di manzo sono riusciti brillantemente: le bi- 
stecche collocate a due metri di distanza da un pia- 
noforte rimasero inalterate per più giorni mediante 
la esecuzione quotidiana di brani musi quali il 
finale del secondo atto de «I Maestri Cantori 
Norimberga», «Parlami d'amore, Mariù» e «Volli 
baciar Ninetta », mentre alcune polpette, pur esse di 
carne cruda, finirono, senza musica, in piena putre- 


Tra 


14. 


Am. 


mòta 


lenziato norvegese, il 
ndo a quanto i giornali 
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tale 


dal- 


sha nel si. 
be essere 
nocchi. Si son citati 
infibi poiché secondo 


stero dell'Agricoltura 
dei straordinari salta- 


mò © 
sta 


K Patlet agera sin da lontanissimi 
tempi. I ranocchi ottimi saltatori non rivelano altret- 
tanto bello stile nella corsa poiché la loro falcata 
manca di lunghezza; le pulci invece praticano, oltre 
il salto, anche altri sport come la salita alle pertiche 
0 gambe di vecchia, la caccia, nascoste fra il pelo 
dei cani, il calcio, annidate nei calzerotti dei gio- 
catori. L'inquadramento di queste forze sporti: 

Abbiamo capito a questo punto che il collega si 
accingeya ad attaccarci un autentico bottone e siamo 


scappati per paura che con un salto qualche pulce 
dovesse arrivarci... all'orecchio, 


COLPO DI GRAZIA 
La forza dell'abitudine, Asi 
Il marito (indignatissimo): — Addio, signora. Parto! 
La moglie (ostetrica comunale): — Fate pure, ma io 
non vi assisterd! Bardolfo 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


26 febbraio - Cairo. A bordo del battello reale i So- 
vrani d’Italia risalgono il Nilo, acclamati ad Assuan e in 
tutti i centri abitati del percorso, 

Milano. Achille Starace porta ai Giovani fascisti milanesi 
il saluto del Duce, 

Ginevra. La delegazione giapponese si congeda dalla So- 
cietà delle Nazioni. 

27 - Berlino, Un attentato incendiario contro il Reichstag 
è compiuto nella notte dai comunisti. Le fiamme sono do- 
mate solo dopo la distruzione della grande aula e delle sue 
adiacenze. 

Cairo, 1 Reali d'Italia visitano le rovine di Luxor e 
di Tebe. 
Tokio. Rapidi 


rogressi giapponesi nel Jehol: Kiang-ciang 


Londra. \l governo inglese vieta l'esportazione d'armi în 
Giappone e in Cina. SERSAII ta 

28° Cairo. | Reali d'Italia visitano i mausolei di Tutan- 
kamen, di Horemeb e di Seti 1° nella Valle dei Re. 


Tokio, Mentre si annunciano nuovi successi nel Jehol e il | 


concentramento di navi da guerra a Cing-uang-tao, l'opinione 
pubblica giapponese protesta contro l'embargo posto dal go- 
verno inglese sulle arm i 3 

1° marzo - Berlino. Ferree misure sono applicate dal go- 
verno per stroncare le minacce comuniste, Arresti di capi 
sovver: sono operati in tutto il Reich. 6 

Cairo. Nella Valle delle Regine i Reali d’Italia visitano i 
colossi di Luxor e di Karnak. _ DERE i 

Tokio. Dopo viva resistenza cinese, Kiang-ciang cade în 
mano ai giapponesi. 

2 Calo Sovrani d'Italia ridiscendòno îl Nilo. Essi vi- 
sitano il tempio della Dea Hathor a Dendera e giungono al 
tramonto ad El Balyana, 


è minacciata dall'invasore, 


Berlino, Il governo ripristina la vecchia bandiera nera- 


| bianca-rossa, abolendo i colori della repubblica. Continuano 
gli arresti dei sovversivi in tutto il Reich. 
Tokio. Ci-Feng è conquistata. Le colonne 
vergono su Jehol. Ma l'Impero è funestato 
terremoto che devasta dodici pre 
di oltre duemila persone, 
| ,8 — Cairo. Dopo aver visitato la necropoli di Thinis, i Reali 
d'Italia, sulla via del ritorno, giungono ad Assiut. 
Nanchino. Mentre giungono notizie sempre più gravi del- 


giapponesi con- 
da un violento 
fetture, causando la morte 


l'avanzata giapponese su Jehol,il Governo respin e la richiest; 
(ana per hi ritiro delle truppe cinesi de Tieictein dea: 


4 — Cairo, | Reali d'Italia giungono a Beni Ha 
visitano a lungo la necropoli. 

Washington. Insediandosi alla Casa Bianca, Franklin 
| Roosevelt pronunzia il suo messaggio alla nazione, 
|__Zokio. L' occupazione del Jehol è compiuta con un ful- 
Mineo attacco în grando stile che rende i giapponesi pa: 
droni della capitale della provincia, I esi si ritirano in 
grande disordine oltre la Grande Muragli: 


ssan, di cui 


ARIA 


I Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime Ù 


onorificenze mondiali 
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